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Izvidacki izlet u egolaliju ili egologiju, ¢lanak nudi anali-
zu invencije ja (ego) u tri teksta: fragmentu dnevnika Victora
Hugoa Choses vues 1870—1885 (Stvari videne 1870-1885), Li-
edu Gustava Mahlera Rewelge (Budnica), autobiografskoj kro-
nici Carlosa Fuentesa Diana o la cazadora solitaria (Diana ili
samotna lovkinja). Analiza je usredotocena na koncept Diane
(budnice) i istrazuje spektralna obiljezja egoloskih tekstova u
njihovom odnosu prema slikama opisanim ili proizvedenim tek-
stom te glazbi, kao pratnji teksta ili opisanoj u tekstu.

Kljuéne rijeéi: invencija, spektralnost, pisanje, glazba, dnev-
nik, autobiografija, ego, labirint, cudoviste, Victor Hugo, Gu-
stav Mahler, Carlos Fuentes

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Paul Valéry, Le Cimetiere marin

,,Dugo sam svoje pero smatrao macem; sad sam upoznao nasu nemoc.
Nije vazno: pravim i pravit ¢u knjige; treba ih; to ipak sluzi neCemu. Kultura
ne spasava nista i nikoga; ne opravdava. Ali ona je covjekov proizvod, on se u
njoj projicira, prepoznaje; jedino mu to kriticko ogledalo nudi njegovu sliku*
(Sartre 1964: 211). Pero, perjanica, vitestvo, kultura mac¢a i mac kulture: ,,po-
litika invencije [...] je uvijek istodobno politika kulture 1 politika ratovanja“
(Derrida 1998: 21-22).

,,Volim i piSem u cilju prolazne pobjede nad ogromnom i mo¢nom za-
lihom onoga §to jest tamo i ne o€ituje se... Znam da je trijumf kratkotrajan.
Zauzvrat, ostavlja mi moju vlastitu zalihu nepobjedivom, da u¢inim nesto —u
ovom c¢asu — $to ne sli¢i ostatku nasSih zivota. Masta i rije¢ mi naznacuju da,
kako bi masta izrekla i rije¢ izmastala, roman ne treba biti ¢itan onako kako je
napisan. Taj je uvjet posebno riskantan u autobiografskoj kronici. Pisac mora
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gomilati varijacije na izabranu temu, umnazati izbore Citatelja i varati stil sti-
lom samim, kroz stalne preinake zanra i distance.

To postaje vrhunski zahtjev kad je protagonist filmska glumica. Diana
Soren.” (Fuentes 2006: 12)

Na pocetku teksta uciniti neSto $to ne sli¢i ostatku nasih zivota: opet
na pocetku sredine koja je istodobno pri kraju teksta: ,,Pogledam je, zamislim
se, 1 kazem si da treba nesto uciniti $to ne sli¢i ostatku naseg zivota“ (Fuentes
2006: 177). Ostatak naSeg Zivota, resto de nuestra vida, u ostatku nasih Zivota,
resto de nuestras vidas: ,,to je uvijek previse, taj ostatak [reste] koji ostaje da
se ucini“ (Derrida u Peeters 2010: 543).

»Ja koje voli i piSe — ovo i, y griega, izmedu amo 1 escribo, disjun-
ktivna konjunkcija, istovremeno spaja i razdvaja, onemogucuje poistovjecenje
pisanja s ljubavlju ili jednostavno zbrajanje pisanja i ljubavi, ispisuje se auto-
biografskom kronikom koja ponavlja istu disjunktivnu konjunkciju. Formula
zanra ponavlja vlastiti nastanak: autobiografija i kronika, ja i alografija, opet
,ja 1 nas$ zivot. ,,Problem para je prestanak samoinvencije* (Fuentes 2006:
61). Dejar de inventarse: prestanak i odustajanje od izmisljanja, domisljanja,
iznalazenja samih sebe, sebe i sparenog drugog, drugog u sebi i sebe u dru-
gom, u stranici, u knjizi. Problem invencije y, i.

»Ja“ 1 drugi ili druga, Diana o la cazadora solitaria, samotna hajka i
spoj, ,ja* u drugom ili drugoj: ratio, logos i mit, tocka i labirint (c¢f. Nancy
2010: 43), sto ne sli¢i ostacima nasih Zivota, a ipak jest ostatak naseg Zivota,
previse Sto preostaje da se ucini. Invencija rata (pobjeda, trijumf) i rat inven-
cije ili invencija (varanje stila stilom samim) u odustajanju od invencije: istim
pokretom, istom ratni¢kom gestom, ,,ja“ se upisuje u ,,prostrano polje svojih
mogucnosti 1 neznanja“ (Fuentes 2006: 27). ,,Ja* se upisuje ispisujuci i ispi-
suje upisujuci se u svoju zalihu, u nasu rezervu, u izrijek maste i mastu rijeci,
luta stranom naSe vlastitosti, stranicom, knjigom. Pisanje je, kanda, uvijek
ostatak zivota, pored i izmedu ostataka zivota, gdje ,,ja“ postaje nas zivot (ili
nas zivot ,,ja*): ispis upisa kao upis ispisa.

U autobiografskoj kronici ,,ja“ postaje nas zivot ili barem autobiograf-
ska kronika obecava da ¢e to u€initi, ali to nije jamstvo ni¢ega stoga §to zivot
ne jam¢i ni za ovo ,,ja* niti za ovo nas: jos je Stendhal naucio pisuéi da ,,se
zivot ne moze misliti u jedinstvu jednog predikata koji pojednostavljuje nje-
gove akcidente (Rabaté 2010: 46). ,,Osjecaj forme se odmah gubi i, u skladu
s time, orijentacija“ (Fuentes 2006: 182): svaka uputa je impasse, labirint prije
labirinta, uho prije labirinta, labirint u uhu.

,»Ovdje je najvaznija igra sa identitetom teme. Upotrebljavaju se ra-
zli¢iti postupci u svrhu obogacivanja melodijskog gradiva, ne bi li ga ucinili
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ako ne stranim a ono barem skrenuli s njegova puta. Manipulira se harmonij-
skom strukturom da se stvore devijacije ili zacudni ucinci, izvorniku se pri-
daju posebne i jedinstvene ritmicke karakteristike, ali neposredna referencija
uvijek ostaje povezana s identitetom, s temeljnom strukturom, s formalnom
distribucijom. Cijela se igra temelji na identitetu i identifikaciji jedinstvenog
muzickog bi¢a koje je najprije izdvojeno kao danost» (Boulez 2005: 245).
Devijacija, deviatio, skretanje s puta danosti jedinstvenog bi¢a, stramputica
strategije slusanja, Citanja i pisanja: u pisanju teme i o temi, identiteta i o iden-
titetu, identifikacije i o identifikaciji, zapisano Citanje pisanje sluSanje postaje
referencija teme, identitet identiteta i identifikacija identifikacije.

& 3k ok

,»Sve je danas, u idejama i u stvarima, kako u drustvu tako u pojedincu,
u stanju sumraka. Kakva je priroda tog sumraka, $to ¢e uslijediti za njim?*,
kaze Hugo u uvodu zbirke Chants du crépuscule (Hugo 1964: 811). Elisa-
beth Roudinesco u Hugoovom pitanju nalazi polaziste Dijaloga sa Jacquesom
Derridom. Ispred ili prije De quoi demain... Dialogue, imaginarni Derrida.
Kod Hugoa, u jeziku, francuski crépuscule, koji se prevodi na hrvatski sa
sumrak, dvostruko je dvosmislen. Rjecnici ga razli€ito opisuju: Littre drzi da
je crépuscule svjetlost koja preostaje nakon zalaska sunca i, pretjerivanjem,
svjetlost prije zore, a Robert znacenje slabe svjetlosti koja slijedi odmah iza
zalaska sunca smatra zastarjelim, a znacenje svjetlosti koja prethodi dizanju
sunca uobicajenim. (Littré, Petit Robert, s.v. crépuscule). Etimoloski, crépus-
cule dolazi od lat. crepusculum, sumrak i povezan je s lat. creper, taman, neiz-
vjestan, nejasan. Cak i u rjeénicima, crépuscule je slaba svjetlost, svjetlucanje,
nejasno i neizvjesno, ,,jedno ‘nema dana [noci]” koje se mijesa sa ‘ve¢ je dan
[no¢]’, ¢ija je pojava istovremena s trenutkom kad se jos nije pojavio* (Blan-
chot 1949: 318).

,Nista nije tako o&aravajuée, ujutro, kao budnica u Parizu. Zora je. Cuje
se najprije, sasvim blizu sebe, bubnjanje bubnjeva i potom trubljenje trublji,
osobita melodija, krilata i ratnicka. Pa sve utihne. Za dvadeset sekundi, bubanj
ponovno udara, potom trublja, svatko ponavlja svoju frazu, ali udaljenije. I to
zasuti. Cas kasnije, jo§ dalje, isti pjev bubnja i trublje, ve¢ neodreden ali jo3
uvijek jasan. Zatim, nakon stanke, bubnjanje i trubljenje ponovo pocinju, jako
daleko. Pa jo$ jedan pocetak, na krajnjem rubu obzora, ali nerazaznatljiv i
poput jeke. Dani se i Cuje se povik: ‘Na oruzje!” Sunce se dize i Pariz se budi.*
(Hugo 1972: 99)

S druge strane, na drugoj strani:
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Die Morgens zwischen drei’n und vieren
Da miissen wir Soldaten marschieren
Das Gdplein auf und ab:

Trallali, trallalei, trallalera,

Mein Schiditzel sieht herab.

Gustav Mabhler, Rewelge (Mahler 1905: 22-35)

Mabhler je komponirao Rewelge (Reveille, Diane, budnicu) na rijeci iz
poznate zbirke Des Knaben Wunderhorn u ljeto 1899. godine. Vojna glazba
bijase ,,najveca radost cijela [njegova] djetinjstva, mein Entziicken die gan-
ze Kindheit hindurch (Mahler u Killian 1984: 71). Nije mozda sluc¢ajno da,
govoreéi o vojnoj glazbi, Mahler upotrebljava sli¢nu rije¢ kao i Nietzsche
kad trazi od glazbe ushite dobrog hodanja, dobrog stupanja, dobrog plesa, die
Entziickungen welche in gutem Gehn, Schreiten, Tanzen liegen (Nietzsche
1980: 418).

,,Omne existens exigit possibilitatem suam, sve ono $to postoji zahtijeva
vlastitu mogucénost, zahtijeva da postane mogué¢im. Zahtjev je odnos izmedu
onog §to jest — ili §to je bilo — 1 njegove moguénosti; ona ne prethodi stvar-
nosti, vec je slijedi” (Agamben 2000: 43). Djetinji ushit marSevima i vojnom
glazbom ne ¢ini moguénost simfonija i marSeva. Mahler je bio svjestan da ,,je
ta sreca izgubljena i da samo u toj izgubljenosti postaje sreca kakva nikada
nije bila* (Adorno 1986: 287). Simfonije, Lieder i ras¢arani marsevi prethode
vojnoj glazbi i djetinjem osluSkivanju, prethode moguénosti djetinjeg zaca-
ravanja. Proslost i podrijetlo slijede kao teatralizacija, rastu, parazitiraju kao
halucinacija moguénosti na tragovima sada$njosti i djela.

Izvanredno stanje opasuje temu (ako se trenuta¢na konfiguracija bu-
denja u opsjednutom Parizu 21.10.1870. godine, onakva kakva je zapisana u
Hugoovom dnevniku Choses vues 1870-1885, moze tako nazvati); tema uspo-
stavlja figuru vlastite strukture. Struktura nije nezavisna od onog §to figurira
ili artikulira.

Pocetak prije pocetka: ,,Nista nije tako oCaravajuce®, Rien de plus char-
mant, nevina, beznacajna uvodna tvrdnja ushita, radosti slusanja vojne glazbe.
Ali rien, fr. ,,nista® dolazi od latinskog res, ,,stvar®; ujedinjuje, etimoloskom
figurom, nis$ta i stvar, ono $to istodobno jest stvar i nije stvar, rien i res. To
Sto istodobno jest stvar i nije stvar je oCaravajuce, drazesno, fr. charmant.
Pridjev charmant je povezan s glagolom charmer, oCarati, te sa imenicom
charme, Cari; dolazi od lat. carmen, $to znaci stih, pjesmu ali i, medu ostalim,
prorocanstvo, magi¢nu formulu, vrstu inkantacije (Lewis i Short, s.v. carmen).
Tvrdoglavo, opet, povijest sazeta u etimoloskoj figuri ujedinjuje svakodnevnu
privlacnost predmeta i ocaravanje, zaCaravanje onim $to nije predmet (svakod-

262



Iscasena cudovista ili teorijsko uho

nevica Hugoova dnevnika napucena je nadnaravnim prisutnostima). Ponavlja-
njem figure (ponavljanje je Cesto bitan dio inkantacije), banalna formula po-
Cetka najavljuje zaCaravanje, o¢aranost ne¢im §to je drazesno ili o¢aravajuce,
Sto istodobno jest i nije stvar. Oklijevanje izmedu necega i niega, figura rien
i res, uvodi strukturu onoga $to slijedi koja tu figuru odreduje. Figura nicega
ili nista figure: ,,ono $to je nista je ono Sto opstoji s ove ili one strane opstanka,
biti ili subjekta. To je ono Sto ostvaruje ili postvaruje egzistenciju tamo gdje
se ona odvaja od svoje vlastite pozicije...“ (Nancy 2002': 159): ostatak zivota.
Upisano u pocetak ispisa fragmenta kao uvertira, kao preludij znacenju, zaca-
ravanje postaje, naknadno, ono previse, smisao njegovih moguénosti.

Naslov obecava previse, ono Sto ne moze ispuniti. Choses vues, Videno,
Stvari videne, govore ovdje ono $to Hugo nije mogao vidjeti, $to se ne moze
vidjeti ve¢ samo Cuti, slusati, poslusati, saslusati, Sto jest i nije chose, stvar.
Od blizine do krajnjeg ruba obzora, od melodije do jeke, od prepoznatljivosti
do neprepoznatljivosti, od ni¢ega do necega, od zvuka do svjetlosti, uvijek
isto 1 drugo, drugo u istom, ponavljanje, neprepoznavanje prepoznatljivog i
prepoznavanje nerazaznatljivog. ,,SluSanje podrazumijeva gotovo bezuvjetno
‘gostoprimstvo’, doSasée drugog u ja; ‘kod-mene’ postaje ‘kod-sebe’ drugog
(Mallet 2002: 50): zvuk, znacenja ugoscena u svjetlu, gubi se, nerazaznatljiv,
rasplinje se, nestaje u dosascu svjetlosti, deartikulira se pisanjem koje artiku-
lira i zvuk i svjetlost. Tema (u svim smislovima, glazbena, diskurzivna), arti-
kulirana pisanjem kao budnica, deartikulira se vlastitim ispisom, diskurzom
glazbe u glazbi diskurza svjetla. Raspored i ustrojavanje ili agencement tek-
stualne, antropomorfne masine postaje varijacija deartikulirajuce artikulacije,
niz ,,momenata uvijek potpuno razlicitih i stalno istih predodzbi* (Adorno
1986: 233) sto ispisuju odsutnost sadrzaja —ispisano ni$ta, rien u ispisanoj
stvari, u res - nemogucnoscu njegova neposredna dohvata sadrzavaju¢im.

Nemoguénost dohvata artikulira dohvacanje kao deartikuliranje identi-
fikacije: ,,ja“, u€¢inak odgode (cf. Derrida 19722: 40), napada izvornik, izdvo-
jenost, identitet i identifikaciju teme ,,ja*: zvuk pogleda, tekst zvuka u zvuku
teksta, strategija samostvaranja teksta.

Poslije pocetka, fragment ponovo pocinje, bezli¢no: ,,sasvim blizu
sebe®, fout prés de soi na francuskom. On entend d’abord, Cuje se najprije:
kao da je, prepoznavanjem melodije i njezinim uminu¢em u sun¢evom sja-
ju, ispisivanjem sluSanja i ispisivanjem pocetka gledanja, tekst ve¢ prisilio to
soi, to ,,sebe* (u izrazitoj viSesmislenosti tog ,,sebe*: kao autora, pisanje, kao
tekst, kao dnevnik) da bude ,,ja“. Kao da ga je saslusao, kao kad vas je polica-
jac zaustavio 1 identificirao, kao kad je sugovornik trazio da se identificirate.
Gostoprimstvo ima svoje lozinke; identifikacija je uvijek identifikacija neke
prethodne identifikacije u ime sljedece, regressio ad infinitum. Ispisivanjem
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odjeka melodije vlastitog jezika odjecima melodije budnice, to soi, to ,,sebe*
se identificira i biva identificirano s Parizom (Pariz je isto tako ispisan u dnev-
niku, otvoren, rastvoren, izlistan ispisom Pariza). Identifikacija s Parizom
utvrduje état civil tog ,,sebe”, potvrduje ,,sebe” kao ,,ja*. ,,Ja* slijedi budenje
Pariza, kao njegova moguénost, kao odgovor na prisilu, kao junak obesprav-
ljenih, pobunjenih, ugnjetenih, kao chez-soi, kod sebe, dom, udomljavanje
drugih, brojnijih od sebe sama: Victor Hugo, jednako tako ispisan u dnevniku,
jednako tako tekst i njegov potpisnik, Victor Hugo kao ostvarenje i postvare-
nje egzistencije ,,ja* u ostatku zivota. ,,Ja* arhivira i izlistava Victora Hugoa,
jednako kao $to je arhivirano i izlistano njime. Figura ni¢ega, ispisano nista,
to oCaravajuce rien de plus charmant, sve i gotovo nista, istodobno je figura
zacaranosti i zaCaranost figure, ,,to¢na mjera onog $to nije nista, §to ne popusta
nistavilu, zastraSuju¢em nistenju koje nosi smrt* (Rabaté 2010: 71).

Des Morgens stehen da die Gebeine

In Reih’und Glied, sie steh’'n wie Leichensteine
Die Trommel steht voran,

Daf3 sie ihn sehen kann,

Trallali, trallalei, trallalera.

Gustav Mabhler, Rewelge (Mahler 1905: 34-35)

Nakon bitke koja je posijala smrt, bubanj, koji je u bitku i smrt vojnike
odveo, izjutra ponovo poziva poginule: stoje kosturi, poredani poput nadgrob-
nih spomenika, ispred njih bubanj. Rewelge je ovdje budnica smrti, poziv mr-
tvima, da ih vide zivi. Poput magi¢ne formule ili inkantacije, poput charme u
rien de plus charmant, mars§ ponavljanjem zacarava: istim kretanjem, istim je
pokretom dozivao, dozvao smrt budnicom i budio Zivot, vodio u bitku.

Poziv nije poziv nekog viseg autoriteta, posljednji sud. Mars dovodi iz
bitke, poziva iz smrti kosture da ih ona, Schdtzel, draga, vidi; Schdtzel, koja je
vidjela zive, vidi mrtve, kosture i nadgrobne spomenike, vidi zivot smrti, smr-
tozivot. Kosturi su bili wir, ,,mi*, vojnici; ,,mi“ ponavljanjem postaje ,,oni‘,
kosturi i spomenici. Tempo di marcia ili Marschierend. In einem fort, upucuje
Mabhler: ponavljanjem, istim ratnickim pokretom, mars§ artikulira, potvrduje i
deartikulira, suspendira, nije¢e smrt: ,,sakuplja [mrtve] u povorci oslobodenih,
koja posred neslobode nuzno djeluje kao povorka utvara® (Adorno 2003: 337-
338). U oc¢ima drage mars je istodobno pobjednicki i posmrtni, Siegesmarsch
1 Trauermarsch, istodobno stvar, videno (bubnjar i kosturi, poput nadgrobnih
spomenika) i ne-stvar, cuveno, slusano (glazba, zvuk bubnja koji ih je pozvao
u bitku i dozvao iz smrti). Zvuk dolazi, mrtvi bubnjar vodi utvare, stoji ispred,
da ga ona moze vidjeti daf sie ihn sehen kann: njemacki sie znaci istodobno
,ona“ ili ,,oni“, pisano pak velikim slovom (koje se u izvedbi ne Cuje; da se
moze Cuti, mora biti zapisano) Sie znaci ,,vi“: ,,da ih vi mozete vidjeti“: draga
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je jedinstvena, ,,ona®, stoga $to je draga ali i u svoj jedinstvenosti, zbog ljuba-
vi, zamjenjiva, stoga $to je ,,vi*.

Draga, Schdtzel moze vidjeti nevidljivo i nestvarno kao S$to je vidjela
vidljivo i stvarno, stoga Sto slusa, stoga $to je zaCarana, ushi¢ena, stvorena
sluSanjem. Stoga $to vidi ono §to ne moze Cuti i ¢uje ono §to ne moze vidjeti,
Schiitzel je teorijsko uho. Schdtzel je dvosmislena: istodobno ona, draga ali i
vi, slusatelji: njezino videnje je mogucnost vaseg (mog) sluSanja, moguénost
koja slijedi za slusanjem; ona je inscenacija, teatralizacija gostoprimstva, do-
§asc¢a drugog u ,,ja“. NeizreCeno ,,ja“, izvedbom prisutno u svojoj odsutno-
sti, jedinstveno i zamjenjivo, ugosceno Sto ugoséuje, mogucnost je koja, kao
mars, kao Rewelge, kao budnica, kao ponavljanje i dogadaj, slijedi stvarnost
tog wir, tog ,,mi* (Citatelji, pjevaci, dirigenti, instrumentalisti, slusatelji...mi,
ja) vazda osudenog na smrt.

Ispis odjeka, budnice, budenja Pariza je drugi u kojem se ,,ja“ ogledava,
razgledava i sagledava; ogledavanje, sagledavanje i razgledavanje treba ispis
(dnevnik, Lied) kao posrednika, ispravu i potvrdu. lako se, slusanjem, pred-
stavlja kao uzrok, ,,ja* je istodobno uc¢inak odjekivanja; iako se, gledanjem,
predstavlja kao uzrok, ,,ja* je u¢inak pogleda; pogled i ,,jeka prethod[e] pori-
jeklu kojeg kanda odjekuj[u]* (Derrida 1972: 391). ,,Ja* se uspostavlja zrca-
ljenjem jeke u ,,ja“ i odjekivanjem ,,ja* u zrcalu, u izmedu 1 u meduvremenu,
inter 1 interim, gdje se jedino moZze pojaviti: mogucénost onoga iz- koje izlazi,
pretjeCe, destabilizira pravo svake is-prave, pisanje svakog is-pisa, kona¢nost
upisa, svakog smrtnog lista spremljenog u neku arhivu.

Smrtozivot u mar$evima i vojnoj glazbi postaje moguc¢nost Hugoove
budnice Pariza. Parizani, borci Komune, koji ¢e, kako to Hugo marljivo za-
pisuje u Choses vues, biti izloZzeni ugnjetavanju, mucenju, progonima i smrti
od strane protivnika Komune na vlasti, koji ¢e biti progutani nistavilom, bi-
vaju pozvani ,,u semantick[u] praznin[u] koja znaci, ali razmak i artikulaci-
ju* (Derrida 1972: 274), dozvani dnevnikom u izmedu. Dnevnik je njihova
budnica, opisana u dnevniku; istim ih pokretom budi i osuduje, ozivljava i
usmrcuje, potvrduje njihovu smrtnu osudu 1 ukida je. ,,Smisao tog izmedu je
mogucénost sintakse i on ureduje igru smisla® (Derrida 1972: 274): probudeni
Parizani su poput spomenika, poput utvara. U pisanju je ostvarenje istodobno
rastvarenje, rien 1 res: nista radi u stvari, odupire se nistenju, otvara.

Je m’abandonne a ce brillant espace,
Sur les maisons des morts mon ombre passe
Qui m’apprivoise a son fréle mouvoir.

Paul Valéry, Le Cimetiere marin
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Identitet je uvijek premjesten, iS¢aSen, upucen izvan sama sebe upravo
ispisom, tekstom, jezikom (cf- Derrida 1972: 394-395): kriva isprava, neuvjer-
ljiv odgovor stranca na poziv, na policijski upit, greska pri arhiviranju. Bubanj
poziva mrtve i oni stoje, poput spomenika, ispisani, izvedeni (u svim znace-
njima istodobno), vidljivi oku koje slusa: Je est un autre, ,,Ja je (netko) drugi*,
(Char 2004: 728); postajuti ,,ja*, ,,ja* istodobno uvijek postaje ,,on“ ili ,,ona*
ili ,,oni“, ¢ak i u Choses vues, ¢ak i u Rewelge, koji, iako o represiji, osobnosti
1 prisnosti govore, na prvi pogled nemaju niSta zajednickog s gostoprimstvom,
policijom, saslusavanjem, ispravama i odnosom prema strancima.

,»Ja‘“ postaje ono Sto jest samo mogucnoscu vlastitog ponavljanja (cf.
Derrida 1972: 392). Roulement, recommence, répétant, reprennent, repris,
batterie, sonnerie na francuskom izvorniku Hugoova fragmenta: posredujuci
rijeima posredovanje, jeku i zrcala, ponavljanje ispisuje slusanje i slusa ispis,
umnozava zrcala i odjeke. ,,Ja* postaje, sasvim blizu ali i u daljini, jednako
kao i1 budenje Pariza, na rubu obzora, u prepoznavanju nerazaznatljivog i u
neprepoznavanju razaznatljivog, tematiziranjem teme u temi i od nje, identi-
fikacijom identiteta u identitetu i od identiteta: “izgleda, u stvari, da tema po
sebi ne postoji, da postoji samo u funkciji stanovitog razvoja‘“ (Boulez 2005:
242). ,Ja“ je povrat i kasnjenje: izmedu ¢itanja i pisanja, izmedu gledanja i
slusanja, istodobno izvana i unutar teksta (jeke, zrcala, lista), pretpostavlje-
no i odredeno, uclanjeno i rasclanjeno, neuvjerljivo stoga §to je simulakrum
originala (prevara stila stilom) i uvjerljivo stoga §to je original simulakruma
(ispis, list, dnevnik, partitura, autobiografska kronika), ponovljeno i neponov-
ljivo, istodobno objektivno i pripisano, ali i nepripisivo i... personalizirano,
subjektivno.

»Ja“ 1 ,0n“ u navodnicima: ,,dva para hvataljki pri¢vr§¢uju neku dra-
periju, veo, zavjesu. Koja nije spustena, ve¢ malo odskrinuta® (Derrida 1990:
44). Urszene: ujutro, jo$ u polusnu, netko ili nitko, prvim pokretom nakon
ustajanja, malo podize zavjesu, veo, draperiju; promatra zoru, slusa melodiju i
jeku. Dani se; u zoni sumraka nejasnih obrisa, produzeno oklijevanje izmedu
svjetla i zvuka. Sunce se dize; nadolaskom svjetlosti zvuk iS¢ezava, nepred-
metan i nestvaran, otvara se pogledu, postaje predmet i stvar. Pariz se budi.
Netko pise, stojecki, budenje grada, probudeno ja Pariza, zamjenjivo i jedin-
stveno ,,ja* Victora Hugoa i boraca Komune. Victor Hugo i borci Komune: ,,to
$to se odmah, od prve zore govora ili izviranja dogadaja, nadaje iterabilnost i
povratak u apsolutnu jedinstvenost, u apsolutnu pojedinacnost, to ¢ini da do-
Sasc¢e onog koji dolazi — ili dosas¢e inauguralnog dogadaja — moze biti prihva-
¢eno samo kao povratak, kao vracanje, vra¢anje utvara“ (Derrida 2001: 98).
Choses vues, stvari videne, dolaze u zoru, u ¢asu neodlucivosti, kad se dan jos
jednom vraca, kad se sunce pocinje dizati prema velikom danu naroda: utvare
koju on, Victor Hugo, moze vidjeti i koja jedino moze vidjeti njega.
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O fantome muet, 6 notre ombre, 6 notre hote,
Spectre toujours masqué qui nous suit cote a cote,
Et qu’on nomme demain.

Victor Hugo, Napoléon 11, 11, u Les chants du Crépuscule
(Hugo 1964: 838)

No¢ ne prestaje minuti, zora ne prestaje svitati, dan se ne prestaje dizati,
a utvare, spectres, fantomes, revenants, ne prestaju se vracati: Marschierend.
In einem fort...

,,Postani ono $to jesi; ali nema nista Sto bi imalo postati. Mi nismo nista
od onog §to jezik oznacuje. U najboljem slucaju in-formis; glad; meta-mor-
phosis; pitanje; curiositas; smjelost; napetost; skociti; oti¢i; proizac¢i® (Qui-
gnard 2002: 154).

U ispisu, sluSanje poziva na oruzje razoruzava oruzje tog poziva; in-
vencija politike, polisa, istodobno snazi i obesnazuje politiku invencije. ,,Ja*
dolazi da odmah ode kao ,,on“; ,,on* dolazi, da odmah ode, krene, otputi se
kao ,,ja“. ,,Ja, neznatni Don Juan, Cetrdesetogodisnjak iz meksicke noéi, te-
zio sam toj mo¢i metamorfoze i pokreta, ali sam nadasve za tim zudio kao
pisac* (Fuentes 2006: 22): ,,ja* je u€inak literature (slova, pismena, pismeno-
sti, knjizevnosti, pisanja, Citanja) koji se obesnazuje, iscrpljuje, brise vlastitim
ostvarenjem literature ucinka ,,ja* (slova, pismena, pismenosti, knjizevnosti,
pisanja, Citanja).

,, 10 postaje vrhunski zahtjev kad je protagonist [autobiografske kroni-
ke] filmska glumica. Diana Soren.* (Fuentes 2006: 12)

% 3k ok

,Sto &ini jako velikog pisca u stvari identiteta? Upravo to da nikad ne
mozemo pretendirati da smo otkrili konaé¢ni identitet njegovih likova* (Nancy
2010: 38-39). Tek ispis, korpus, corpus, tijelo (cf. Deleuze 1 Guattari 1980:
109), ¢ak i kad se radi o njemu samom: tijelo i korpus, tijelo korpusa u korpu-
su tijela, izraz labirinta u labirintu sadrzaja.

,»- Pitam vas to zbog onog §to ste rekli o Voltaireu -, re¢e Abrenuncio.
-Ta je proza savrsena.

- I nadasve otrovna - dometne Delaura. - Steta §to joj je autor Fran-
cuz.

- To kazete zato jer ste Spanjolac - primijeti Abrenuncio.

- Sada, poslije toliko krvnih mijesanja, ja viSe i ne znam odakle sam -
rece Delaura. - I tko sam -.
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- Nitko to ne zna u ovim kraljevstvima - prisnazi Abrenuncio. —I mi-
slim da ¢e proteci stoljeca prije nego se to sazna.* (Garcia Marquez
2009: 131, prijevod Telecan, 113).

Od Garcije Marqueza, halucinacija: negdje, tu i usred su uvijek u nekoj
sredini, mozda sredini uha, u srednjem uhu, u teorijskom uhu, tajna, neznanje,
spoj, podjela i razlika: izrijek maste i masta rijeci.

»3jecam se 1 piSem da ponovo steknem trenutak u kojem ¢e ona uvi-
jek biti takva kakva je bila one no¢i sa mnom* (Fuentes 2006: 12). Cim se
objavi, ¢im se pripise, identitet se umnogostrucuje. Identitet u pisanju: njezin
(ona istovjetna samoj sebi, takva kakva je bila) i moj (,,ja* koje se sjeca i pise
istovjetno sje¢anom i ispisanom ,,sa mnom*). Identitet pisanjem: sjecanje i
pisanje istovjetno, jednako ispisanom (ispisana takva = kakva je bila one no¢i
sa mnom). Identitet trenutka: trenutak sjecanja i pisanja istovjetan ispisanom
trenutku. Njezin se identitet priklapa i preklapa, neodvojiv od mojega; oboje
su jednako neizvjesni, kao da znakovi jednakosti, priklopljeni, preklopljeni ili
postavljeni jedan preko drugog, krizaju istovjetnost i krizanjem je ponovno
grade.

Ponovno stjecanje identiteta nije osigurano pisanjem trenutka; pisanje
trenutka nije zajamceno sje¢anjem identiteta. Strategija povrata istovjetnosti,
lukavstina, ratna varka u ratu invencija, destabilizira se sama sobom, destabi-
lizira istim (ona, ja) u istom (meni, njoj): ,,istost koju identitet stavlja u igru
je istost koja se ne vracéa istom stoga $to ‘taj isti’ nije ve¢ dan i nikad nece biti
definitivno dan* (Nancy 2010: 38). Identitet se, doslovce, pri-pisuje, pisanjem
objavljuje pri: ni ja ni ona, i ja i ona, izmedu mene i nje koji istodobno nismo
ona i ja stoga $to smo ispisani list istovjetnosti i istosti ponuden Citanju.

,Diana je bila takva: iznenadenje za sve neusporedivom njeznoScu
svoje koze, ali nadasve iznenadenje za sebe samu, koza iznenadena vlastitim
uzitkom, ustrasena zudenoscu, sjajna, namirisana. Nije se voljela, nije zaslu-
zivala sebe samu, nije se osjecala ugodno u vlastitoj kozi. Zasto?* (Fuentes
2006: 13). “Ja* koje se sjeca i piSe iznenadeno je ispisivanjem trenutka jer se
pisanje i sje¢anje ne moze vratiti ni istom ,,ja* niti istom trenutku; uznemiruje
istost ,,sa mnom®, a ona, ono §to bi trebalo biti isto, iznenadena je i uplasena
samom sobom, svojom ne-isti-nom koja je istodobno i moja ne-isti-na. ,,Moje
ljubavnice, ljubljene, doticane, zudene, samo katkad posjedovane, pripadahu,
konac¢no, toj magni nepoznatog i neizreCenog; sve su se vracale u ogromno
polje mojih moguénosti, mojeg neznanja“ (Fuentes 2006: 26-27): iznenade-
nje pisanja, stjecanje trenutka iznenaduje ispisanim trenutkom neznanja; po-
vremeno posjedovanje nepoznatog i neizreCenog artikulira se nad vlastitom
razjapljenoséu (béance: cf. Nancy 2002': 132), izmedu jedinstvenog i zamje-
njivog ,,ona“ i ,kakva je bila“, izmedu jedinstvenog i zamjenjivog ,,ja“ 1 ,,sa
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mnom*“. Neznanje, ne-isti-na otvara mogucnost pisanja kojim se razjapljuje:
buduénost proslosti, bududi izrijek maste.

,»Volim i piSem u cilju prolazne pobjede nad ogromnom i mo¢nom
zalihom onoga $to jest tamo i ne ocCituje se...” (Fuentes 2006: 12). Pisanje je
roman: ,,roman zapocinje“ (Fuentes 2006: 14). ,,Roman je brat necisto¢e* (Fu-
entes 2006: 63), povijest i pripovijest: Ahora cuento esta historia (“sad pri-
povijedam ovu povijest/pripovijest*: Fuentes 2006: 16), povijest/pripovijest
Diane i ,,njezinih samoca* (Fuentes 2006: 198). Pripovijest/povijest pripovi-
jeda izgubljenu ,,stvarnu sliku®. ,,Jedino nam film daje stvarnu sliku osobe*;
,,jedino nam filmska slika daje, istodobno, evokaciju i neposrednost™ (Fuentes
2006: 13). Stvarna slika je film: ,,Diana i njezina kamera“ (Fuentes 2006: 48).
,,Ono $to smo ona [Diana] i ja drzali izvjesnim zato §to smo to vidjeli nagim
o¢ima na ekranu, bijase mit koji su sa zahvalno$¢u izmislili Zidovi iz Cen-
tralne Evrope...“ (Fuentes 2006: 222): film je iznadeni mit, mito inventado.
,,Mit je sve §to je neodvojivo od jezika i od njega posuduje sve njegove vrline
bez protuteze* (Valéry 1973: 451): evokaciju bez zaborava, prisutnost bez
odsutnosti, neposrednost bez posredovanja. Evocirani, neposredni ,,trenutak u
kojem ¢e ona uvijek biti takva kakva je bila one noc¢i sa mnom* uvijek je, kao
izrijek maste, oneci§cen, zaraZen, kontaminiran izricanjem evokacije, prisut-
nosti 1 neposrednosti, putem prema pobjedi. Ne samo da ,,nije moguce ispred
pisanja pronadi Cisti izvornik zive komunikacije koji bi posluzio kao uzor*
(Rabaté 2004: 20), nije moguce niti identificirati istovjetnost izmedu pisanja
1 ispisanog, izrijeka maste i izrecenog, rijeci 1 teme o kojoj govore: stvarna
slika Diane kao identitet je mit kojim prolazna pobjeda nad Dianom koja se ne
oCituje opravdava vlastito oCitovanje.

Nunc videmus per speculum, sad vidimo u zrcalu oCitovanje onog §to
se ne ocituje...

Pisanje je roman, roman je povijest, povijest je pripovijest: kopula je
gruba intervencija. Tekst ne kaze “autobiografska kronika je ovo ili ono*, juk-
staponira sjecanje, pisanje, roman, povijest/pripovijest, osigurava mjesto arti-
kulacije identiteta, stvarnosti i neposrednosti u pretpostavljenoj logici kopule
iz koje ne moze izaci jer ga ona obavija, programira. Denunciranje kopule je
logika kopule; denunciranje stvarnosti je logika stvarnosti, denunciranje ne-
posrednosti je logika posrednosti. Labirint kopule, labirint i kopula, istodobno
pored i u: hipoteza e(s)t.

& ok ok

Identitet izaziva, nijece pricu i taj izazov i nijekanje su prica identiteta.
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,,.Zivio sam nekoliko godina u Parizu, Londonu i Veneciji, traze¢i novi
savez za vlastiti poziv. Pronasao sam ga, slucajno i kratkotrajno, u opijelu mo-
dernitetu koji se iscrpljivao jednako svima nama, Evropljanima i Amerikanci-
ma. Mijenjali smo, svidalo nam se to ili ne, kozu* (Fuentes 2006: 63-64). ,,Ja“
koje pisSe iznenaduje se povratom samome sebi (auto), daljnim snopovima
listova, ponjava, slojeva, Sirina (bio-grafija). Kao drugi mnome, kao autobio-
grafija kronikom, kao ispisano pisanjem, nelagoda Diane Soren u vlastitoj kozi
zarazena je Promjenom koze, romanom Cambio de piel koji Fuentes objavljuje
1967. godine (biblio-grafija). Auto-bio-biblio-grafija: ,,tamo gdje (se) corpus
iskazuje ,,ego®, ego ulazi u prijepor, uznemiruje se stanovitim sobom [soi] na-
suprot samome sebi, te corpus postaje gradivo-prepreka tom prijeporu (i samo
mjesto iskazivanja)*“ (Nancy 2000: 28). ,,Trenutak u kojem ¢e ona uvijek biti
takva kakva je bila one no¢i sa mnom®, stvarna slika, tijelo Sto ga jedino daje
ispisivanje filma izumom, iznasa$¢em, invencijom mita u pisanju, uznemiruje
se korpusom, ispisanim tijelom, stvarnos¢u slike, promjenom koze u promjeni
koze. “Diana je umrla. [...] Ono $to je ostalo od nje, bijase pokriveno ope-
kotinama od cigareta“ (Fuentes 2006: 233): korpus podrazumijeva prijepor
invencija (knjizevnosti, romana, povijesti, pripovijesti, filma, autobiografije,
biografije, kronike) koje su jedino mjesto njegova iskazivanja.

,,Dozivam ovisnost o cur infantilis* (Quignard 2002: 208).

Cur imago mythos? Stvarna slika, imagen real. Spanjolski imagen je
vidljiva pojava neke osobe ili stvari oponasane crtezom, slikanjem ili skul-
pturom; sli¢nost, reprodukcija, ideja koju duh poima pomoc¢u neke materi-
jalne analogije; reprodukcija oblika nekog predmeta odbijanjem ili lomom
svjetlosti; ziva i ucinkovita predstava neke stvari pomocu jezika (Vox, s.v.
imagen). Imagen dolazi od lat. imago (imitacija, kopija, slika, sli¢nost), po-
vezane s glagolom imitor, koji znac¢i oponasati, predstaviti, izraziti, kopirati,
&ak i krivotvoriti, patvoriti (Lewis i Short s.vv. imago i imitor). Sp. real, ono
Sto ima istinitu i efektivnu egzistenciju (Vox, s.v. real) od kasnolat. realis, $to
obiljezava stvari, res. Hrv. slika povezano je s lik, sliciti, oblikovati, udesiti da
bude lijepo; pridjev stvaran dolazi od tvoriti, koji u hrv. daje i utvara (Skok,
s.vv. lik? 1 tvoriti). Prijevod, tocan i besprijekoran, mobilizira povijest rijeci,
prerasporeduje naglaske znacenja; zna¢enje sumnja u ono $to znaci; preraspo-
djela je budu¢nost (smisla) prevedenog. ,,Knjizevna imaginacija determinira,
provocira ‘stvarne’ situacije u mojem zivotu“ (Fuentes 2006: 110): stvarna
slika nije samo, ili najprije, reprodukcija ili kopija neke stvari stoga $to nije
odgovorna stvari za vlastitu slicnost ve¢ tvorenju (imaginaciji, invenciji): sli-
ka (makar i stvarna, pogotovo stvarna u hrvatskom koji je vuce prema tvari i
utvari) ,,ne sli¢i nekom izvorniku [stvari] ve¢ ideji sli¢nosti jednom izvorniku
[stvari] — ili, mnogo viSe, slika je sama ‘izvornik’ [stvar] sli¢nosti samoj sebi
stanovitog opcéenitog subjekta ali svaki put istodobno i stanovitog posebnog

270



Iscasena cudovista ili teorijsko uho

subjekta* (Nancy 2000': 48-49): ona koja je istodobno Diana. U stvaranje
stvarne slike upisuje se, vec¢ je upisana rije¢ tvorenja Faciamus hominem ad
imaginem et similitudinem nostram i njezin ucinak, Et Creavit Deus hominem
ad imaginem suam (Gen. 1. 26-27): stvaranje i Cinjenje, slika i prilika, slic-
nost, ¢ovjek opcenito i svaki posebni Covjek, tvorna rijec, utvara i patvorina,
ogranicenje i mogucénost. Mit postanka jedne od religija knjige, knjiznice 70
Sipriov: biblio-grafija.

Slika postaje stvarna (,,trenutak u kojem ¢e ona uvijek biti takva kakva
je bila one no¢i sa mnom®) tvorenjem: protivljenjem, uznemirenoscéu, izne-
nadenjem zaraze i necistoce vlastite rjecite stvarnosti. U tome je odgovornost
slike invenciji, odgovornost naprosto preuzeta prema necemu $to se ne moze
odrediti. Kao $to je necisto¢u i zarazu moguce misliti samo u odnosu na ¢i-
stocu i zdravlje, stabilnost samo u odnosu na nestabilnost, mit samo u odnosu
na logos, a simulakrum samo u odnosu na izvornik, stvarnu sliku je moguce
misliti samo u odnosu na nestvarnost, nestabilnost i neslicnost. Kao §to je
mit sam po sebi logos a simulakrum izvornik, stvarna slika je sama po sebi
nestabilna, nestvarna i nesli¢na, istodobno rien, nista, i res, stvar, rien de plus
charmant, stvar sama koja se ne pojavljuje. Iznenadenje pisanja je pisanje
iznenadenja logosom, izvornoscu i stvarnoséu mita, simulakruma i nestvarno-
sti izlozene koZe (expeausition: cf. Nancy 2000: 31), tijela kao korpusa koji se
iskazuje ,,ja“". Stvarna slika govori stvarnost slike, a ne stvar ili naslikano.

,Diana i njezina kamera® (Fuentes 2006: 48). Camara na $panjolskom
znaci, medu ostalim, fotografsku ili filmsku kameru, mra¢nu komoru (camera
obscura) ali 1 sobu, odaju (Vox, s.v. camara): Diana u mra¢noj komori, Diana
i njezina kamera/soba. Autobiografija sadrzi roman, roman pripovijeda povi-
jest/pripovijest, pripovijest/povijest biljezi stvarnu sliku, slika hvata Dianu i
kameru, Diana i kamera stvara Dianu Soren: teleskopirani u autobiografskoj
kronici Diana ili samotna lovkinja, ,,preinake zanra i distance® i ,,varanja stila
stilom* (Fuentes 2006: 12), strategija varke i varka strategije, su pravilnici
izricanja, dispozitivi prikazivanja “sa mnom®. Ponavljaju i iz volim i pisem,
sjecam se i piSem. Sve stoji u i, u kazaliStu 7, na i, na nemogucoj sceni i, u i
na disjunktivnoj konjunkciji koja to sve, odredeno i neodredeno, hlapljivo i
¢vrsto, tvori i patvori, stvara i rastvara: izum, invencija, iznalazenje, iteracija,
voljenje u pisanju, pisanje u voljenju, sjeanje u pisanju, pisanje u sjecanju,
nemoguca inscenacija i teatralizacija (videnje) no¢i. ,,One no¢i: to kazaliste,
mrac¢na komora Diane, pripada no¢i jer stavlja na scenu ono S§to se ne vidi (cf.
Derrida 2003: 138). Stavlja na scenu ime: Diana.

Roman ne treba biti ¢itan onako kako je napisan: autobiografska kroni-
ka se moze vratiti sebi ili u sebe samo pretjecuci vlastitu autonomiju i povijest
(cf. Nancy 2002: 118) ,,éudesn[im] carstv[om] mogucéeg gdje se alternative
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nekog izvjesca ili strasti umnazaju i otvaraju u lepezu, dovodeci u pitanje ali i
obogacujuéi nasu slobodu* (Fuentes 2006: 183). Cudesno carstvo slijedi stvar-
nu sliku, Dianu ,,takvu kakva je bila one no¢i*, kao ovladavanje tehnikom, kao
dispozitiv Citanja, kao niz ,,momenata uvijek potpuno razlicitih i stalno istih
predodzbi (Adorno 1986: 233), kroz ,,umn[oZene] izbore Citatelja* (Fuentes
2006: 12) kao moguénost maste rijeci.

,.Citanje je jedini nagin ponuden nemoguéem prepoznavanju“ (Qui-
gnard 2005: 110).

& 3k ok

,ldeja podrijetla je moc¢na droga [drogue: ljekarija, lijek i otrov,
wapuoxov] kojom se slike pomaljaju u duhu® (Quignard 2002: 205).

»Sjecam se i piSem da ponovo steknem trenutak u kojem ¢e ona uvijek
biti takva kakva je bila te no¢i sa mnom* (Fuentes 2006: 11). ,,Ja* Zeli vidjeti
kao da gleda film. Stjecanje trenutka je stjecanje promatranja facie ad faciem,
licem u lice, ponovno stjecanje prisutnosti. Ali Diana je proslost i sjecanje,
jednako kao i njezin muz Ivan Gravet, pisac kojeg ,,ja* u labirintu gleda licem
u lice, cara a cara (Fuentes 2006: 209); ,,ja“ piSe svoje lice i lice drugog; i
njegovo lice 1 gledana lica, to licem u lice jednako pripadaju korpusu, biblio-
grafiji. Korpus ne ¢ini tijela i lica prisutnim, ve¢ samog sebe kao tijelo iznade-
nog mita prisutnosti tijela i lica. Korpus je tehnika, ,,video, [koji je] genericko
ime tehne stizanja do prisutnosti. 7ehne [u znacenu]: ‘tehnika’, ‘umjetnost’,
‘umije¢e’, ‘modalizacija’, ‘stvaranje’ (Nancy 2000: 57). Invencija, izum,
iznaSasée trenutka (kronika) pisanjem ne zahvaéa ni Dianu (,,uvijek takva
kakva je bila one no¢i“) niti promatraca (,,sa mnom*) ve¢ invenciju, izum i
iznaSa$c¢e promatranja Diane i mene, promatraca (sje¢anje i pisanje). ,,Ljupka
dvosmislenost paganske mitologije® (Fuentes 2006: 11) ponovljena u ispisu
videa, tom iznadenom, izmisljenom, ispisanom mitu moderniteta, artikulira
istovjetnost (onakva kakva je bila, como fie) deartikulirajuéi trenutak (ona ¢e
uvijek biti, siempre seria), te, istodobno, istim pokretom, artikulira trenutak
(one no€i, esa noche) deartikuliraju¢i istovjetnost (sa mnom, conmigo). Po-
navljanje je istovremeno neponovljivom, pojava Diane istodobna njezinom
iSCezavanju: ,,bijaSe poput mrtve kojoj nisu sklopili o¢i* (Fuentes 2006: 219).
Sto je u Cien anos de soledad pergamena, u Choses vues nadnaravna prisut-
nost, u Rewelge mars, u Diani samotnoj lovkinji je film. Ali napismeno, uvijek
napismeno, ,,film je umjetnost [ar#: umjetnost, umijece, vjestina] fantomahije,
[...] to je umjetnost, umijece, vjestina koja dopusta povratak fantoma, povra-
tak utvare™ (Derrida u Peeters 2010: 426): art, umjetnost umijeée vjestina,
ars, deartikulirajuca artikulacija, razglobljujuce uzglobljenje autobiografske
kronike u kronici autobiografije kao privremena pobjeda jednog citanja nad
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nepoznatim, nepro€itanim, jednog pisanja nad nepoznatim, neispisanim, nad
zalihom koja se ne ocituje, ostatak zivota u nasem zivotu, ja i drugi, drugi kao
ja, drugi u meni, ja u drugom, e(s)z.

& 3k ok

,,.Nikada jedna zena ne¢e moci objasniti rije¢ima upuéenim onome ko-
jeg voli ono §to jest™. (Quignard 2005: 55)

,Ne vjeruj u pripovijest nevine zene koju maltretira tiranski teutonski
reziser. Vjeruj samo u slike mene koje ti sam ¢uvas o nasem odnosu“ (Fuentes
2006: 144). Glumice ,,ne Zele prihvatiti nametnute uloge, odbijaju ih, postaju
likovi o kojima su samo slusale...” (Fuentes 2006: 156), zele biti druge. Di-
ana je ,,voljela svijet. Koji je zeljela stvoriti. Koji je samo mogla ponoviti...*
(Fuentes 2006: 217). Ona je lik i slika koju ,,ja“ ¢uva o odnosu; taj ¢uvani
lik 1 slika su njezina bit, ono §to ona jest: Diana je pisanje i ispis, korpus Cije
je tijelo ,,povrat onoga ‘izvan’ koje to tijelo jest onome ‘unutra’ koje to nije*
(Nancy 2000: 60). Prijepor invencija (invencija lika prema invenciji slike) u
korpusu se ocituje kao prepreka i gradivo invencije korpusa; svaka alternati-
va, svaka uputa je pogreSan trag u potrazi za ispravnoscéu, istovjetnoscu, za
autenti¢no$c¢u, za temeljem, za neposrednoséu, za prisutnoscu (,,slike mene
koje ti ¢uvas o nasem odnosu‘‘). Neposrednost kao odsutnost posredovanja je
ve¢ odsutnost: neposrednost je posredovanje, a posredovanje neposrednost;
pogresan trag postaje prisutnost, a prisutnost pogresan trag. SteCeni ,,trenutak
u kojem c¢e ona uvijek biti takva kakva je bila one no¢i sa mnom® moze biti
samo ponovo pogresno iznaden i izumljen stoga Sto pretpostavlja nerazliko-
vanje, jedinstvo mene i nje; greska je zalog buduénosti i trenutak uvijek ostaje
1 postaje, postajuci ostaje otvoren zalihi koja se ne ocituje, ostaje zaduzen
odsutnosti, korpusu nenapisana teksta koji valja napisati, koji je uvijek nepro-
¢itani ili pogresno procitani tekst koji valja (ispravno) procitati.

,,Tamo se Diana posvetila ponovnom otkrivanju svog vlastitog lica ru-
kom ispred zrcala kao da se pokusava sjetiti same sebe. Taj se ¢in pretvorio u
svakodnevni ritual. Stalnost njezinih crta kao da je ovisila o njemu. Bez tog
bi rituala izgubila vlastito lice™ (Fuentes 2006: 217). Ponovno iznalazenje ra-
skida istovjetnost postavljajuci je, ponavljajuci prekida s ponavljanjem da pri-
vremeno iznade, izumi, ispiSe, ponovi, postane, objavi, pripise identitet. Auto,
povrat sebe (,,sje¢am se i1 piSem™) sebi (,,sa mnom™) u tijelu kao korpusu,
suprotstavlja se povratu sebe (,,otkrivanje vlastitog lica®) sebi (,,sjetiti same
sebe) u korpusu kao tijelu; jedinstveno izreceno se suprotstavlja ponavlja-
nju u izreCenom, a sjecanje pisanja sjecanju u pisanju. Sje¢anje i pisanje ,,ja*
postaje sjec¢anje i pronalazenje lica, odgovara pronalaZenju pogleda licem u
lice (pri-pisivanje): pronalazenjem pogleda licem u lice, koje je unutra Diane,
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Diana Soren biva iznadena, dobiva vanjsko lice, postaje Diana Soren, takva
kakva je bila one noc¢i.

Para todos, za sve, za njega, nas, mene, vas, na trenutak, uvijek, jedin-
stvena: u pogresnoj ispravnosti, ispravna pogreska cudesnog carstva mogu-
ceg.

Svako sjecanje i pisanje, svako je Citanje pogresno, uvijek: greska je
temelj koji si ispravnost sama gradi.

»Sve §to pises bit ¢e govno stoga Sto tvoja strast nije tamo; nalazi se
medu mojim plahtama, a ne medu tvojim stranicama“ (Fuentes 2006: 95).
Plahte su uvijek istodobno stranice, uvijek istodobno ,,moje* (ili ,,njezine*)
jednako kao $to je mjesec koji je Diana gledala u lowi uvijek istodobno ,,moj*
i,,njezin mjesec od papira“ (Fuentes 2006: 231). Strast je izmedu. Ispis pretpo-
stavlja nerazlikovanje stvarnosti od stranice koje sam proizvodi i na toj pretpo-
stavci temelji svoje razlike i prisvajanje, sebe kao strast, ,,ja“, autobiografiju,
stranicu, knjigu, knjiznicu, otvoreni zabran, stranicu medu drugim stranicama,
knjigu medu knjigama, auto-biblio-grafiju, ,,nju“ prema meni: autobiografija
si neprekidno ponovno prisvaja diskurz koji je razgranicuje. Beskrajna tesko-
¢a ,,odnosa prema i sa sobom, odnosa prema i sa (nekim, stanovitim, jednim)
‘ja’* (Nancy 2000': 35), teskoca povrata (auto) u autobiografiji.

Potpuno je svejedno da li se u Diani ili samotnoj lovkinji radi o glumici
Jean Seberg s kojom je Carlos Fuentes imao ljubavnu aferu (i o njezinom
muzu Romainu Garyju), stoga S§to Diana logicki ne ovisi o Jean Seberg nego
o ja koje voli i pise, a to ja je najprije implicirano u tekstu. Isto, potpuno je
svejedno je li to ja koje voli i piSe Carlos Fuentes koji je volio Jean Seberg,
stoga §to je Diana koju voli i 0 kojoj pise najprije tekstualna...

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Paul Valéry, Le Cimetiére marin

& ok %k

»Zdenac, most, labirint... su vinjete ili figurice, igre, strategije, sluca-
jevi i prilike, prigode, sazidani ili konstruirani spomenici, takoder i fenomeni
buduc¢i da smrt dolazi tumarati u nastavku, jos i fantazme a ipak tocni teoremi
promjena faze.“ (Serres 1980: 97)

,,USao sam [u labirint] sa svjesnom Zeljom da se izgubim. Najprije, sto-
ga §to sam Zelio biti u skladu sa samom svrhom labirinta. Drugo stoga §to
bijah uvjeren da ulazak u labirint s namjerom da se iz njega izade predstavlja
najsigurniji nacin pretvaranja u suznja mitskog bika koji ga nastava. Nasuprot
tome, izgubiti se, izgubiti Zelju za spasenjem znacilo je zadovoljiti Minotaura,
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pretvoriti ga u saveznika, uspavati njegove sumnje. Tako je morao postupati
Tezej* (Fuentes 2006: 209).

Sto je labirint, ovaj labirint? Setnja na kraju ljubavne price, silazak u
vrt — ljubavne pak price, u viteSkom romanu, zapocinju, poput ljubavi Lance-
lota i Guenievre, na zelenoj travi, ¢ak i u dvoranama Camaalota. Historijski
pocetak i narativni kraj, kulturna heterotopija i knjizevni topos. Smjestanje na
kraju autobiografske kronike, predstavlja ga kao epilog. Epilogus, éniloyoc,
zakljucak govora, conclusio; doslovce ono §to je exi, pri, pored, pritom, S$to
je u, sto je kod Adyog, kod govora i zakljuCuje ga, zakljuCava, postavlja se,
na priliku srednjovjekovnih rukopisa koji zavrSavaju Cesto potpisom i dataci-
jom, kao njegov explicit. Istodobno pored, uz i u prici, labirint je paradigma,
exemplum 1 exemplar: uzrok ali i posljedica, posvuda ali i nigdje, pri, negdje,
pored ali i u, izmedu. ,,Moja kuca novog nezenje bila je sagradena od ma-
terijala s rusevina [...]: cijela povijest oslobadanja i predavanja povlastenih
zaklona iz proslosti gradanskim i prolaznim skloniStima sadaSnjosti. Sa svim
tim je elementima Parra gradio ¢udnovate i privlacne kuce, tako tajanstvene
da su se njihovi stanovnici mogli izgubiti u njihovim labirintima i nikad vise
biti videni* (Fuentes 2006: 18): slika autobiografije kao tajanstvene gradnje,
autobiografa kao arhitekta (Sartrijanci su u XII. stolje¢u boga zvali architectus
mundi) u njoj labirint pored, pokraj, prije labirinta, gradevina i fantazma, gu-
bljenje prije nalazenja, nestajanje u nastajanju.

Lat. imago, koju hrvatski prevodi sa slika i povezuje sa slicenjem, za
Rimljane bijase glava mrtvih. Imagines maiorum su glave predaka, vosStane
maske ¢lanova porodice koji su obnasali kurulsku Cast; ¢uvane su, s potpisi-
ma, poredane u obliku porodi¢nog stabla u ormaru u atriju; glumei su ih nosili
u pogrebnim povorkama onih koji su obnasali slicnu cast (PW, s.v. imagines
maiorum). S jedne strane, slika je odgovorna tvorenju, s druge, sli¢i smrti:
doslovce nastaje u nestajanju.

,1 §to ¢initi u redu veli¢ina gdje visSe ne moze biti govora o slikama?
Ako stvari imaju temelj, taj temelj stvari ne sli¢i ni na §ta... Slicnost iscezava...
Dubina je beznacajna. (Valéry 1960: 218)

Nestajanje u nastajanju obecava nesto u gesti autobiografa, izmedu amo
1 escribo, izmedu volim i piSem koje ponavlja sje¢am se i piSem, recuerdo y
escribo. 1 ispisanom i ponovljenom i, u y, y griega, obecaje kljuc, Sifru e(s)t
¢ije desifriranje istodobno zapocCinje i zavrSava, razjedinjuje i ujedinjuje, dijeli
i spaja, otvara se prema van i zatvara unutra, omogucuje i onemogucuje, klju¢
labirinta koji je u labirintu kljuca i Sifre.

Sifra suzanjstva u spasenju: suzanjstvo pretpostavlja prisutnost i nisti
drugog, onog koji ili §to ga zasuznjuje i onog koji ili §to ga oslobada. Zelja
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za izlaskom iz labirinta je Zelja za oCekivanim, zatvara razjapljenost, vraca u
oc¢ekivano, u znacenje, fiksno i nepromjenjivo, u istovjetnog drugog (pisanje i
ljubav) ostavljenog na ulasku: ,,protagonisti kr§¢anstva su kr§¢ani sami, nikad
drugi* (Fuentes 2006: 11). Znacenje krs¢anske soteriologije unaprijedene u
smisao je degradacija, sahnjenje, suSica smisla. Suzanjstvo u labirintu je koz-
metika labirinta, kozmosa, pisanja i ¢itanja, program odvijanja Arijadnine niti
gdje isti uvijek ostaje istovjetan isti a drugi istovjetan drugi.

[Augustin se brinuo o tome kako se uskrsava na posljednjem sudu, u
zemaljskom obliku ili u idealnoj ljepoti: smatrao je da se uskrsava s vlastitim
rodom ali nije bio siguran u kojoj se dobi uskrsava ili da li se uskrsava u istom
obliku i s istom tezinom; brinule su ga rane i oziljci mucenika koje je smatrao
,,0sobnim iskustvom ili povijescu te tako dao naslutiti da je tijelo, u stano-
vitom smislu, nuzni prenosilac osobnosti ili jastva“ (de civitate dei, 22.15,
navlastito 19; Bynum 1995: 98).

Ni u kr§¢anstvu se razjapljenost ne zatvara, a iz labirinta se izlaze¢i ne
izlazi.]

Eloignes-en les prudentes colombes,
Les songes vains, les anges curieux!

Paul Valéry, Le Cimetiere marin

Zadovoljiti Minotaura, pretvoriti ga u saveznika, uspavati njegove
sumnje, otvara se neoc¢ekivanim otklonom oc¢ekivanog. ,,Ja*“ koje voli i pise
ne nudi sebe kao protagonista zajamcenog autobiografijom; nudi drugog kao
protagonista onog S$to zove autobiografska kronika, drugog kao protagonista
povrata sebe sebi. Strategija (lukavstina, ratna varka u ratu invencija) povrata,
izum, iznasas¢e drugog u sebi izaziva suzanjstvo smislom njegova prihvaca-
nja, ugoscavanja, udomljavanja. Prihvat u povratu sebi je nepredvidljiv, doga-
daj; njime se ne moze ovladati: ,,Diana bijaSe moja enigma i preobrazavala je
mene samog u enigmu samoga sebe. Oboje bijasmo tek moguénosti® (Fuentes
2006: 153), mogucénosti enigme koje slijede stvarnost mojeg labirinta.

Vrijedi odgonetavati samo ono §to se ne moze odgonetnuti: ,,ona‘“, kao
protagonist ,,mene*, gdje ‘kod-mene’ postaje ‘kod-sebe’ drugog istodobno pre-
tvarajuéi ‘kod sebe’ drugog u ‘kod mene’, nije udomljena. Pretvaranje mene u
enigmu pretvara njezinu enigmu u enigmu mene sama, a enigma mene sama
njezinu enigmu u enigmu enigme; ja i ona jest istodobno ja jest ona: nunc
videmus in aegnimate... zrcalo je uvijek enigma novog ispisanog lista, sobe,
ponjave, stranice, Sirine koji zrcale enigmu. Enigmu invencije. Jeka labirinta,
beskraj enigmi prihvata, ugos¢avanja, udomljavanja: ,,ja moram udomiti ili
udomljavam tamo gdje ne mogu udomiti, tamo gdje me dosasc¢e drugog pre-
tjece 1 €ini se ve¢im od mog doma* (Derrida 2001: 97). Dogadajem (mojim,
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nasim, ljubavnim, zivotnim, spisateljskim, tekstualnim, ¢itateljskim) ovladava
se nemoguénoscu njegova dohvata. Sifra dogadaja, Sifra kretanja u labirintu,
Sifrira dogadaj Sifre kao labirint kretanja, kao moguénost nemoguceg.

Ali ja (tko je ,,ja*?) lutajuci uvijek ostajem na istom mjestu.

% 3k ok

Pri kraju teksta, u labirintu, bez ocekivanja i bez spasenja ili u nadi dru-
gacijeg spasenja —,pravim i pravit ¢u knjige; treba ih; to ipak sluzi neCemu*
- lutanje, dalje, drugdje, bez svrhe izlaska, izgubljenost pocetka. ,,Vratih se u
Meksiko i htjedoh nadomjestiti svoju smjesu politicke zgrozenosti i knjizevne
suSe novinom ljubavi, odustajuc¢i — mozda zauvijek — od udubljivanja u ljubav
prema Luisi, od toga da je u¢inim povlastenom, od produbljivanja u Zeni §to
bi mi u tim trenucima omogucilo i produbljivanje u politici i knjizevnosti.
Prekinuo sam Arijadninu nit“ (Fuentes 2006: 67-68): u labirintu, lutanje je
devijacija, deviatio, skretanje s pravog puta, s puta bezizlaznog izlaska.

U labirintu, Minotaur nije domacin, gostoprimac, ne ugoscuje lutalicu;
lutalica prihvaca, ugoscéuje, udomljuje Minotaura svojim skretanjem, svojom
izgubljenoséu. Kao sto je Dedal sagradio labirint da udomi ¢udoviste, labirint
ne prethodi ¢udovistu i lutanju, on je evokacija i sjecanje, oCitovanje cudovis-
nosti ¢udovista: trag mogucénosti lutanja kao skretanja, istodobna mogucnosti
pravog puta (labirinti su jednostavni: jedan put vodi do ¢udovista) i izgublje-
nosti (labirinti su zbrke mnostva prolaza: Herodot, 2.148), otvoreni zabran
gdje put ulaska nije jednak putu izlaska (pisanje romana ne treba biti jednako
njegovu Citanju). ,,Kultura ne spasava nista i nikoga; ne opravdava. Ali ona je
¢ovjekov proizvod, on se u njoj projicira, prepoznaje; jedino mu to kriticko
ogledalo nudi njegovu sliku®: strana i stranica, zatvorena otvorenost, iznala-
zenje (inventio) izgubljenosti izmedu amo i escribo, u razmaku izmedu volim
1 piSem, u razjapljenosti premostenoj sa i, sa y, y griega Ciji se vrhovi, poput
vise¢eg mosta nad bezdanom, vjesaju o litice uvijek ve¢ ispisanog voljenja i
pisanja.

& ok ok

,,lma nesto §to se ne moze naslikati, zamisliti [inimaginable] ispod sva-
ke slike, zamisli [image]* (Quignard 2002: 209).

,,Biti odasvud je, rekosmo, biti niotkuda“ (Fuentes 2006: 39). Ponovno
posred sredine, u ogranicenom prostoru bez granica, u lokalnoj operaciji za-
drzana lutalackog koraka nad i u izmedu, medu ,,tekstualnim premjestanjima
Ciji tok, oblik 1 nuznost nemaju nista s ,,evolucijom* ,,misli* ili teleologijom
nekog diskurza® (Derrida 19722 66). ,,lzmedu Pascala i Svetog Ivana od Kri-
za, htjedoh za nju stvoriti mitski, rjeciti svijet koji se priblizava prosjackom
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pitanju Sto pruza ruku izmedu neba 1 zemlje* (Fuentes 2006: 11): bezdan zjapi
izmedu odasvud i niotkuda. Izmedu neba i zemlje, izmedu Sirina i stranica,
inter-antrum: nad razjapljenoscu lebdi obrnuto y griega, sjena ispruzene ruke,
sjena koraka onog tko luta: Diane, Mahlerova, Hugoova i Fuentesova, listo-
vima, ponjavama, stranicama, pokrovima i Sirinama razdiru i krpaju listove,
ponjave, stranice, pokrove, Sirine, ve¢ razdrte i pokrpane listovima, ponjava-
ma, stranicama, pokrovima, §irinama. ,,Nista ne ovladava onim §to razdire*
(Quignard 2002: 209) ali nema otvaranja koje nije progonjeno zatvaranjem,
izgubljenosti koja nije progonjena nalazenjem; nema razdora koji nije progo-
njen krpanjem: razdor uvijek istodobno proizvodi predodzbu krpanja i njome
biva proizveden.

,»Tako je mozda u svakom djelu koje zasluzuje to ime: ono §to u njemu
pokrece misao pretjeCe vlastite granice ili ono §to djelo samo nudi da od toga
predstavi® (Derrida 1996: 64). E(s)t: razderotine, foramina, mjesta razmica-
nja, najave razjapljivanja, otvori pretjecanja, bezdani smisla, zahtjevi su koji
traze da postanu moguéim, koji slijede ono Sto jest. ,,Licemjerna glumice,
meni slicna, sestro moja. Diana Soren® (Fuentes 2006: 45): Diana Soren od-
gada Dianu Soren, prepoznavanje slicnosti kasni, zaostaje u filmovima, ne
samo Dianinim, u tekstovima koji nisu samo autorovi ili pripovjedacevi, po-
put Baudelaireova Au Lecteur: ,,1 kad diSemo, smrt u nasSim plu¢ima/ Silazi,
nevidljiva rijeka, uz gluhe jadikovke* (Et quand nous respirons, la Mort dans
nos poumons/ Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes). Horizont
se neprekidno stvara i uzmice. Ponavljanje je odgoda prepoznavanja. Diani-
na smrt biva odgodena onoliko koliko njezino prepoznavanje u filmovima i
knjigama odgada povrat samoj sebi (biblio-auto-grafija). U e(s)t et odgada est.
Prepoznavanje, sli¢nost, identitet je smrt. Odgoda je Dianina moguc¢nost po-
javljivanja i horizont njezine pojave, njezin zivot, ali i moja moguénost, moj
povrat (auto), ostatak naseg, Citateljskog zivota.

Homo- i hetero-, alo- i auto-, bio- i biblio- su istodobno zajedno, izme-
du kronike i autobiografije i u autobiografiji i kronici: ukrstaju se, zrcale, odje-
kuju, zamjenjuju i razmjenjuju. Zajedno, y griega i njegovo obrtanje, veza
bezdana i zadrzan korak nad njim, crtaju u tekstu i preko teksta gr¢ko slovo y,
kriz i hijazam, hijazam i kriz, ,,nevidljivu tetovazu na zrcalu posutom injem*
(Fuentes 2006: 217) Sto ponavlja i stavlja u pokret povijest pocetaka (auto-
biografiju preko drugog, Citanja i molitve, kod Augustina, u Confessiones) i
pocetak povijesti (ja i drugi, ja prema drugom, ja kao drugi, egzistencija kao
mnogostrukost). Povijest oponasa pismo koje je stvara: volim i piSem, amo
y escribo kao espejo, kao uzor i zrcalo, gluha jadikovka opijela modernitetu
kao uzrok i odraz pisma i ljubavi, u jednoj od soba i u svim sobama, ispisani
list kao uzor pisanja, na svim nazvrljanim listovima i na jednom nazvrljanom
listu.
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»Ja“ manjka u ,,sebi* zbog autobiografije.

* ok ok

,,U dugom Segrtovanju koje je knjizevnost™ (Fuentes 2006: 178), ljubav
je istodobno rasprsena, profuckana igrom zrcala (cf. Fuentes 2006: 198) i
omogucena njome: No supe amar. Fui incapaz de amar: ,,Nisam znao voljeti.
Bio sam nesposoban voljeti® (Fuentes 2006: 16): ispis neznanja, nesposobno-
sti, nemogucnosti voljenja, postaje ispis mogucnosti, sposobnosti ljubavi.

,,Ono je ostalo od nje, bijase pokriveno opekotinama od cigareta. Upi-
tah se da li se ona, na kraju, u smrti, osjecala ugodno u svojoj kozi* (Fuentes
2006: 233): promjena koze, Cak i kad je istodobno ,,Promjena koze*, Cambio
de piel, ne jam¢i, ne osigurava nista: ,,dovoljno je na ¢asak izaci iz nase vlasti-
te koze da saznamo kako nas okruzuje svemoc¢no kucanje koje nam prethodi i
prezivljava nas, ne obaziru¢i se moj ili njezin zivot: nase egzistencije* (Fuen-
tes 2006: 12). Sp. latido znaéi kucanje srca i pulsiranje ili bilo (Vox, s.v. lati-
do), zadaje ritam. Ritam otkucavanja vremena, ritam recenice, kronike, koji je
istodobno ritam pisanja, popusenih cigareta, doslovce kucanja autobiografije:
pisanje, kronika i autobiografija su ,,oblici u ¢asu kad ih poprima ono $to se
krece, §to je pokretno i tekuée™ (Benveniste 1966: 333). Kucanje autobiogra-
fije otkucava pretjecanje, svemocno kucanje koje nam prethodi i prezivljava
nas (nam, nas, #os na $p. mene i nju, pripovjedaca i ispripovijedanu, Citatelja
i procitane). Poput ushita dobrog hodanja, dobrog stupanja, dobrog plesa, ono
Sto istodobno jest u sebi i pretjeCe samog sebe je kucanje srca masine kojom
se kuca ideja da ,,toj ideji nema kraja, te da ona ne sadrzi niSta manje od vlasti-
tog bujanja, umnozavanja, rasprsivanja“ (Nancy 2005': 56): beskrajni povrat
auto. Egzistencija, ex-sistentia se ne nalazi nakon izlaska, kao nesto skriveno,
prije nevidljivo, u ostatku nasih zivota. Egzistencija je ispruzena ruka, ne-
prekidno izlazenje, mnogostruko izlaganje ostatku nasih zivota, onome §to
je uvijek previse, Sto uvijek pretjeCe, Sto se uvijek iznova definira (odreduje i
bjezi), pregovara.

Mi smo ono $to uvijek drugo prezivljava.
Drugo, Diana, budnica...

,Ljudsko ime ne imenuje nista Sto bi bilo ljudsko, $to pripada nekom
ljudskom tijelu, nekoj ljudskoj dusi, nekoj biti Covjeka. A ipak, taj se odnos
prema neljudskom dogada samo ¢ovjeku, za njega, kod njega, u ime ¢ovjeka*
(Derrida 2003: 140).

Ime: Diane a Paris, Rewelge i Diana o la cazadora solitaria.

Diana, ,,izvorno, italsko bozanstvo, a poslije smatrana istovjetnom s
gréckom Artemidom, kéi Jupitera 1 Latone, sestra Apolonova, djevicanska bo-
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zica mjeseca (Luna), zastitnica djevicanstva; predsjeda rodenju djece (Luci-
na), lovu i noénim inkantacijama* (Lewis i Short, s.v. Diana).

Mjesec: kao $to ,,ja“, taj cetrdesetogodisnjak iz meksicke noci, prisvaja
La nuit américaine, film Francoisa Truffauta kao da mu pisanje nije dovoljno,
tako 1 Diana, bozica mjeseca dobiva svoj papirnati mjesec (Fuentes 2006: 228
1231), Paper moon, film Petera Bogdanovicha, kao da joj kronika i film nisu
dovoljni.

Usto, ,,lijepa dvosmislenost paganske mitologije* (Fuentes 2006: 11):
Diana/Eva, Diana sa ,raskrizja, zato nazvana Trivia“ (Fuentes 2006: 14) i
istodobno Arijadnina nit ,,u koju smo se, u ovom trenutku i samo u ovom nas
dvojica pouzdavali® (Fuentes 2006: 209). Tekst se zaustavlja na mitu, prede
nit koju prekida svojim predenjem, uskracuje horizont, ne imenuje Dianu bud-
nicu koju govori, budnicu kojom stize posjetilac, povratna utvara, revenant..

Budnica ft. diane. ,,'Bubnjanje bubnja’, potom ‘zvonjava’ u zoru, za
budenje vojnika, 1555 (Ronsard). Posudenica iz $p. diana, od dia ‘dan’** (Blo-
ch i Wartburg, s.v. diane).

,»Smisao rijeci zahtijeva dakle, kao predgovor svakoj rijeci, neku vrstu
goleme hekatombe, prethodni potop, koji uranja u jedno cijelo more svekoliko
stvaranje* (Blanchot 1949: 313): hekatomba Diani, Hécatombe a Diane, opet
na istoj stranici u drugim stranicama, u istom dobu i u drugim dobima.

Tekst zastaje. Zastaje na rubu, obzoru, granici koju ispisuje prestupa-
juci je, na litici bezdana koji kopa, na rubu razjapljenosti koju premoséuje.
Zastajanje je njegovo kretanje; kretanje je njegovo zastajanje; nemogucnost
izricanja je obzor njegovih moguénosti.

Prestupom ispisa (Arijadnina nit prekinute Arijadnine niti) i ispisom
prestupa, Diane i budnice ocrtavaju labirinte svojih (mojih) nemogucih po-
vrata (auto), obecavaju sintaksu moguénosti mojih (svojih, njegovih, nasih)
jedinstvenih i zamjenjivih ,,ja* u otvorenom zabranu, u mjestu ne-podrijetla,
na stranici, blizu sebe i na obzoru teksta.

... La Terre appelle doucement

Ces grands corps chancelants, qui luttent bouche a bouche,
Et qui, du vierge sable osant battre la couche,

Composeront d’amour un monstre qui se meurt...

Paul Valéry, Fragments du Narcisse

Ako je to o ¢emu se govori uopée itko (ili iSta, ta stvar u stvari koja nije
stvar), tko je monstre, monstrum, ¢udoviste s kim se sklapa savez i koga se,
umiruc¢eg na netaknutom pijesku, sastavlja, ugoséuje, uspavljuje i zadovolja-
va?
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Mitsko cudoviste, Minotaur ili neko drugo, figurira ono §to govor ne
govori jer je govor, Sto se ne moze tekstualizirati jer tekstualizacija uvijek
ostaje u tekstu (Cak i kad je film, video ili glazba), ¢ija se sintaksa mogucnosti
ne moze opisati jer svaki opis ostaje unutar moguénosti sintakse, ¢iji se dug
ne moze razduziti jer je to ,,dug kojim je svaka teorijska pozicija zaduzena
prema performativnoj mo¢i strukturiranoj fikcijom, figuralnom invencijom
(Derrida u Derrida i Roudinesco 2001: 281). Cudoviste figurira samoga sebe.
To samoga sebe, gotovo sotte coquetterie de style (Morier 1961: 77) §to vara
stil stilom, preinacuje Zanr i distancu (cf. Fuentes 2006: 12), figura je nicega i
nista figure, izrijek maste i masta rijeci, simulakrum prestupa i prestup simu-
lakruma, ostatak zivota u naSem zivotu, majka i vlastito dijete, drugi i isti, do
kojeg se dopire ,,decentriranjem, klizanjem, lomovima, tajnim odasiljanjima“
(Deleuze 2003: 15). Monstre, monstrum, ¢udoviste: “monstrare zna¢i mnogo
manje ‘pokazati’ neku stvar nego ‘pokazati put kako se ponasati, pokazati put
kojim valja i¢i’ *“ pa “monstrum moramo shvatiti kao ‘savjet’, ‘upozorenje’
koje salju bogovi“ (Benveniste 1969: 257; prijevod Vinja str. 579).

Dijete i ¢udoviste, neodvojivost i posudba, prestup ispisa i ispis prestu-
pa, auto-hetero-tanato-grafija napustenosti i prepustenosti:

MEDEA: ...recipe ima gnatos, parens;
ego inter auras aliti curru vehar.
TASON: Per alta vade spatia sublimi aethere,
testare nullos esse, qua veheris, deos.

Seneka, Medea, v. 1024-1027, 154 Richter

Cudovista, monstra su apsolutni: razrijeSeni i odrijedeni, odresiti. Svo-
jim bijesnim ustrajavanjem u zlo¢inu protiv rituala i zajednice (Dupont 1995:
189) - drustva, drzave, Citatelja, pisaca, kriticara, teksta, knjige, tijela, kor-
pusa — upozoravaju i pokazuju da na nebu nema bogova, koji bi, bilo kakvim
ugovorom ili naklonos¢u, mogli opravdati, potvrditi, utemeljiti, ovjeriti ono
Sto oni izlazu: izgubljenost nalazenja u izlaganju, odresenja (absolutio) u dri-
jesenju (solutio).

Labirint je mogucnost ¢udovista kao putokaza, upozorenja i savjeta.
Istost lutanja koju cudoviste labirintom stavlja u igru ne vraca se istom lutanju
stoga Sto to isto - Diana Soren kao Arijadnina nit (Fuentes 2006: 209) kretanja
korpusima tijela i tijelima korpusa - nije ve¢ dano i nikad nece biti definitivno
dano. ,,Seksualni zivot u Meksiku [...] je tobogan neizvjesnih, trenutacnih,
djelomicnih, nikad odgodenih uzitaka, Sto zavrSavaju samo sa smrcu. Tad,
umiruci, shva¢amo da smo uvijek bili mrtvi® (Fuentes 2006: 44): lutanje je
neodgonetljiva tekstualna masina izigravanja (varke i odigravanja, igranja do
kraja) smrti. Istodobno majka i dijete, Diana, umrla, prezivljava mene, pisca,
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autobiografa, kroniCara, Citatelja, moje jedinstveno i zamjenjivo ,,ja*“. Diana
budnica prezivljava; poput posmrtne maske, njezina stvarna slika, njezina po-
vratna utvara pokazuje moju smrtnost.

Et ce jeune soleil de mes étonnements

Me parait d’une aieule éclairer les tourments,
Tant sa flamme aux remords ravit leur existence,
Et compose d’aurore une chére substance

Qui se formait déja substance d’un tombeau!

Paul Valéry, La Jeune Parque

,Kad govorimo, oslanjamo se na grob i praznina tog groba je ono $to
¢ini istinu jezika ali istodobno ta praznina jest stvarnost i smrt postaje* (Blan-
chot 1949: 324): prireduju¢i, spremajuci, ukrasavajuci, oznacavajué¢i moj grob,
utvara dokazuje moju smrtnost, istodobno organiziraju¢i moje prezivljavanje
kao svoju istinu. Hypocrite lecteur,- mon semblable -, mon firére: ako umiruci
shva¢am da sam uvijek bio mrtav, smrt ,,znaci za mene banalnost o kojoj ne
treba voditi racuna: u slobodnom svijetu i u trenucima u kojima je sloboda
apsolutna pojava, umirati je beznacajno i smrt je bez dubine* (Blanchot 1949:
310): moje prezivljavanje je zona nedeterminiranosti, praznina, neznanje, ne-
isti-na, koja jedina ¢ini mogu¢im otvorenost, otvaranje amo y escribo, volim
i piSem. Prostor ne-isti-ne, razjapljenost i ili y je prostor drugog: drugi je za
mene spoj, podjela i razlika, neuraCunljiv, neizracunljiv, nepredvidljiv, doga-
daj, istina ne-isti-ne i ne-isti-na istine, krhki revolucionarni trenutak (kasnolat.
revolutio zamjenjuje conversio: obrat i preobracenje) gdje prekinuta Arijad-
nina nit neprekidno postaje moguénost njezina odvijanja, a odvijanje niti mo-
gucnost njezina prekida.

,,Ova pripovijest optereCena strastima porazava samu sebe stoga $to
nikad ne dostize idealno savrSenstvo onog $to se moze zamisliti“ (Fuentes
2006: 16): zbog tog Sto se moze zamisliti, zbog ne-isti-ne smrtnosti, ta je tek-
stualna masina moguénost vlastita gonetanja, stavljanja u pokret; masina po-
kreée samu sebe. Zivjeti ,[...] za mene bijase znati ponovo Zivjeti ono $to se
ve¢ prozivjelo™ (Fuentes 2006: 70): masina ne prethodi samoj sebi vec¢ slijedi
samu sebe da si uop¢e moze prethoditi. Ljubav i pisanje kao lutanje, povezani
irazvezani lutalackim korakom izokrenutog y griega, moraju slijediti za ispi-
sanim amo y escribo, prestupiti bezdan razmaka premostenog sa y griega da bi
im uopce mogli prethoditi. Y i izokrenuto y kao ¥, kao ponavljanje, ukrstava-
nje 1 krizanje: figura ukrsStavanja kao krizanja, hijazam koji kriza ukrStavanje
stvarajuci ga.
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Ja i ona, ona u meni, ego e(s)t alter: ,,subjekt nije jednostavni duh: on
je Cisti duh Sto, u sebi samom, stavlja u pogon masinu — masinu za tiskanje
slika“ (Nancy 1979: 47).

Hoc signo vinces! Euzebijeva Vita Constantini upisuje u buduc¢nost bi-
ografije 1 kronike ponavljanje Kristova monograma (chrisme, chi-ro): opeko-
tina od cigareta na onom $to je od nje ostalo (Fuentes 2006: 233), ,,nevidljiva
tetovaza na zrcalu posutom injem‘ (Fuentes 2006: 217), ,,sjeCam se i piSem*,
,.volim i pisSem®, (Fuentes 2006: 12), korpus i tijelo, tijelo u korpusu, korpus
u tijelu, tijelo korpusa i korpus tijela, rane i oziljci koji su znakovi osobne
povijesti 1 osobna povijest (autobiografija) kao rana i oziljak tijela drugog.
Amfortasova rana u Parsifalu. Invencija je, dakle, pitanje politike: politike
ratovanja, prezivljavanja, ekonomije smrti; politike slike: Sansa utvare da se
vidi u zrcalu, Sansa zrcala da zrcali utvaru, Sansa imena da imenuje.

Revenant, onaj (ili ona) koji se vraca, povratom iznalazi, izumljuje vla-
stiti horizont povrata.

k k%

Prestup je jedini trag prestupa.

Ex machina, iz maSine, masinerije, makinacije, mehanike, iznasasc¢a:
nebo ne spasava nista i nikoga; ne opravdava. Nebo je ¢ovjekov proizvod, on
se u njemu projicira, prepoznaje; jedino mu to kriti¢ko ogledalo nudi njegovu
sliku.

Prestup prestupa vlastiti trag.
Je m’abandonne a ce brillant espace...
Paul Valéry, Le Cimetiere marin

,Halucinogena subjektivnost (ja je unutarnja halucinacija u jeci inte-
riorizacije jezika) napredovala je do samopromatranja unutarnjeg prostora,
individualnog upravljanja vremenom, osobne krivnje, priznanja.“ (Quignard
2002: 194).

Quebré el hilo de Ariadna. ,Prekinuo sam Arijadninu nit“ (Fuentes
2006: 68). Sp. quebrar znaéi, medu ostalim, slomiti, skrsiti, povrijediti zakon,
prekinuti (s kim). Hrvatska rije¢ odluka prevodi lat. decisio, povezano s de-
cidere, §to najprije znaci odrezati i podrezati krila, a tek potom odluciti, te s
caedere, odrezati, srezati, razrezati, udariti, ubiti (Lewis i Short, s.vv. caedo,
decido, decisio). Cak i u hrvatskom, odluka je razdor, prekid, krienje, lom. U
glagolu je upisana odluka razdora. Razdor je odluka, neosigurana odluka §to
upucuje na drugi tekst i druge odluke. Odluka podrezuje, reze, ,,razdire, reze
tkivo moguceg™ (Derrida 2001: 102), to ,,¢udesno carstvo mogucéeg gdje se
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alternative nekog izvjesca ili strasti umnazaju i otvaraju u lepezu* (Fuentes
2006: 183). Odluka, nastavlja se u istoj recenici, ,,dovod[i] u pitanje ali i
obogacuj[e] nasu slobodu® (Fuentes 2006: 183). Ovo ,,nase* pripisuje slo-
bodu nekom: meni i jo§ nekom, pripovjedacu i ispripovijedanom, Citatelju i
procitanom, onome $to je u tekstu ,,ja“ i ,,ona* (Diana, Arijadna), istodobno
jedinstveno i zamjenjivo mnome i njom. Razdor i odluka nisu u potpunosti
pripisivi ni meni niti drugom (u cijeloj lepezi moguénosti ja i drugog), ili,
istodobno, pripisivi su i meni i drugom: ,,moja odluka uvijek mora biti odlu-
ka drugog™ (Derrida 2001: 102). Moja odluka, prekidanje Arijadnine niti, je
Arijadnina odluka.

,,Misliti?... Misliti! to je izgubiti nit.“ (Valéry 1960: 579)

Da bude valjana, moja odluka mora biti odluka teksta. Doslovce: tekst,
textus, tkivo (ne)prekinutih Arijadninih niti koje ispisuje odluku. Tkivo me
ne ni ispri¢ava niti ne izuzima: odluka teksta nije dogadaj jer je predvidlji-
va, programirana, zakonita. Program i zakonitost ,,dovod[e] u pitanje [...]
nasu slobodu®, ,,ali i obogacuj[u] nasu slobodu* (Fuentes 2006: 183) stoga
Sto ,,jedina moguénost invencije jest invencija nemoguéeg® (Derrida 2001:
96): nezamisliva misao, nenaslikljiva slika §to prekida sa zakonom slikanja
i programom misljenja u ,,labirint[u] procitanih, poskrabanih, zaboravljenih
i zaprasenih knjiga, knjiga naucenih i zaboravljenih napamet®, u ,,Sustanj[u]
komada stranica ¢ija se slika uvijek vraca jer sadrze nekoliko dragocjenih rije-
¢i* (Nancy 2005': 57): egzistencija, izlazak, izlaganje, izgubljenost nalaZzenja
drugog u sebi, nalazenje izgubljenosti sebe u drugom, stranice na stranici,
knjige u knjiznici, knjiznice u knjizi, Diana, ,.takva kakva je bila te noéi sa
mnom“ (Fuentes 2006:11), nepredvidljiva predvidljivost auto.

Diana, diane, Rewelge: samo bogovi i caelicolae, samo stanovnici neba
priznaju da na nebu nema bogova.

,Poznata je stara ona Katonova, koji kaze da se cudi kako se zrec ne
poc¢ne smijati kad vidi drugog zreca®, veli Ciceron, De divinatione, 2.24.50-
52. Sto ako se istom smijehu ne moze odhrvati augur kad promatra drugog
augura i njegove geste kritike i tumacenja?
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Nenad IVIC

DISLOCATED MONSTERS OR THEORETICAL EARS

A foray in the land of egology/egolaly, the article proposes an analysis
of the invention of the self (ego) in three texts: fragment of Victor Hugo’s
journal Choses vues, Gustav Mahler’s Lied Rewelge and Carlos Fuentes’ auto-
biographical chronicle Diana o la cazadora solitaria. Centered on the concept
of Diane (Reveille, morning call) the article explores the spectral character
of texts in relation to images, rendered or produced, and music, heard and
described or accompanying the text.

Key words: invention, spectrality, writing, music, autobiography, ego,
Victor Hugo, Gustav Mahler, Carlos Fuentes
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