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Motiv hrvatske/slavenske/balkanske okrutnosti važna je sastav-

nica jadranskog orijentalizma, dominantne tradicije u talijanskim 
književnim prikazima istočne jadranske obale, koja se apriori pro-
matra kao civilizacijski niže područje. Nastanak općeg mjesta o 
okrutnim Hrvatima veže se uz hrvatske vojnike na tlu Italije, od 
plaćenika koje bilježe renesansni pisci do hrvatskih trupa u austrij-
skoj službi u 19. stoljeću. No već od venecijanskog prosvjetiteljstva 
okrutnost kao važna sastavnica konstruiranog barbarstva istočne 
obale, služi i kao opravdanje za kolonizatorsku „civilizirajuću“ mi-
siju. Dodatno će osnažiti za vrijeme Drugog svjetskog rata, između 
ostalog i kao kontrapunkt za autostereotip o dobrom talijanskom 
vojniku. Isti motiv će se prebacivati i na prikaze ratova devedesetih 
godina 20. stoljeća, pri čemu često svjedočimo nerazlučivanju fik-
cije i činjenica, što je tipično za orijentalistički diskurs, koji Istok 
promatra kao nešto nepovijesno, okamenjeno, davno opisano i lako 
spoznatljivo. 

Ključne riječi: talijanska književnost, Hrvati, okrutnost, Bal-
kan, orijentalizam 
 

 
Uvod 

Motiv hrvatske/slavenske/balkanske okrutnosti važna je sastavnica ori-
jentalističke tradicije1 koju u talijanskim književnim prikazima istočne jad-
ranske obale neprekinuto možemo pratiti od Alberta Fortisa i njegovog Puta 
po Dalmaciji (1774)2 pa sve do danas. Unutar te, u talijanskoj književnosti 
                                                            

1 v. Nino Raspudić, Jadranski (polu)orijentalizam: Prikazi Hrvata u talijanskoj 
književnost, Naklada Jurčić, Zagreb, 2010. 

2 Fortis, Alberto: Viaggio in Dalmazia, reprint, Verlag Ottto Sagner/Izdavačko 
preduzeće „Veselin Masleša“, München/Sarajevo, 1974. (I. izd. Venecija 1774.); hrv. 
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dominantne tradicije pisanja o istočnim susjedima, druga obala Jadrana 
apriori se promatra kao civilizacijski niže područje, koje se kao kontrapunkt 
prosvijećenom zapadnom subjektu uglavnom prikazuje kao mračno, zaosta-
lo, iracionalno, tjelesno, strastveno, djetinjasto i nadasve okrutno. 

Edward Said, začetnik postkolonijalne teorije,3 protumačio je stav Za-
pada prema Istoku kao lacanovsku opsesiju drugim, u čijoj slici se želi vidjeti 
obrnuta slika sebe. Orijent se Zapadu javlja kao neka vrsta vlastite mračne, 
strane, drugoga „Ja“, potisnutog od strane prosvjetiteljskog razuma. Time 
Orijent postaje neka vrsta projekcije onih aspekata vlastite osobnosti koje Za-
padnjaci sebi ne žele priznati, kao što su okrutnost, senzualnost, dekadencija, 
lijenost itd.4 

Bugarska teoretičarka Marija Todorova uvodi pojam „balkanizam“ za 
opisivanje specifičnog unutareuropskog orijentalizma, u kojem se jedan dio 
kontinenta promatra kao civilizacijski Drugi. Todorova piše kako je počet-
kom 20. stoljeća Europa svom repertoaru pogrdnih riječi dodala novi pojam. 
„Balkan“, u to vrijeme, pored zemljopisnog, zadobiva i snažno, izrazito ne-
gativno metaforičko značenje. Uz pojam „balkanizacije“, koji označava usit-
njavanje velikih i snažnih političkih jedinica, „Balkan“ postaje sinonim za 
povratak plemenskom, zaostalom, primitivnom i barbarskom. Korijene „bal-
kanizma“ Todorova traži u uznemirenosti „civiliziranog svijeta“ zbog Balka-
na u vrijeme balkanskih ratova (1912-13) i Prvoga svjetskog rata, kada se ta 
„uznemirenost“ kristalizira u poseban diskurs.5  

Todorova navodi kako, za razliku od Saidovog Orijenta, Balkan ima 
nedvosmisleno muški, čak i macho imidž – u većini opisa klasičan balkanski 
muškarac je „neciviliziran, primitivan, grub, okrutan i bez izuzetka razbaru-
šene kose“.6 Unatoč nastojanju da balkanizam odvoji od općeg orijentalizma, 
Todorova priznaje kako se pojam balkanskog donekle podudara s pojmom 
orijentalnog, uz dodatne odlike „okrutnosti, neotesanosti, nestabilnosti i ne-
predvidivosti“.7 Slika Hrvata u talijanskoj književnosti 20. stoljeća golemim 

                                                                                                                                                   

prijevod: Fortis, Alberto: Put po Dalmaciji, prev. s tal. Mate Maras, prev. s lat. Darko 
Novaković, Marjan tisak, Split, 2004. 

3 V. temeljno djelo postkolonijalne teorije: Said, Edward W.: Orientalism: 
western conceptions of the Orient, Penguin Books, London, 1995. (I. izd. 1978.), hrv. 
izdanje: Said, Edward W.: Orijentalizam, prev. Biljana Romić, Konzor, Zagreb, 1999. 

4 Edward Said, Kultura i imperijalizam, prev. Vesna Bogojević, Beogradski krug, 
Beograd, 2002., str. 50. 

5 Marija Todorova, Imaginarni Balkan, prev. s engleskog D. Starčević i A. Baja-
zetov-Vučen, Biblioteka XX vek, Beograd, 1999., str. 42. 

6 Ibidem, str. 34. 
7 Ibidem, str. 209. 
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dijelom se poklapa s općom slikom Balkana, unutar koje dominira okrutnost 
kao osnovna karakteristika. 

Unutar te okvirne slike europskog jugoistoka, kod velikog broja tali-
janskih autora nalazimo i na tzv. stupnjevanje orijentalizma. Već u dva važna 
djela 18. stoljeća Putu po Dalmaciji Alberta Fortisa i Uzaludnim uspomena-
ma (Memorie inutili, 1797) Carla Gozzija nalazimo eksplicitno to stupnjeva-
nje – što se ide južnije i istočnije, tj. dalje od imperijalnog središta, stupanj 
civilizacije je niži. Kod oba ta autora dijagram stupnja civilizacije u Dalmaci-
ji slijedi pravilo obrnute proporcije u odnosu na udaljenost od središta vene-
cijanske uprave u Zadru.8 Gozzi piše kako je u više dalmatinskih gradova vi-
dio obrazovane i dobronamjerne osobe, no u područjima udaljenijima od sje-
dišta generalnog providura, nalazi sirove i barbarske običaje, a „prema Crnoj 
Gori narodi su još barbarskiji“. Ističe da se tamo s prijezirom gleda na obite-
lji čiji su članovi umrli u miru, na vlastitom krevetu.9 Jednako kao Fortis go-
vori i o običaju krvne osvete, koji je sve nesmiljeniji što se ide dalje od vene-
cijanskog središta. Pri tome ne govori ništa konkretno o npr. običajima Crno-
goraca, nego ostavlja čitateljskoj mašti da ih zamisli nakon što navede da je 
među Morlacima, za koje napominje da su blaži od Crnogoraca, vidio kako 
se žena od pedesetak godina baca pred noge generalnog providura i vadi iz 
džepa osušenu lubanju svoje majke, ubijene prije više od trideset godina i 
plačući ga moli da okrutnije kazni njezine ubojice.10 Kao što je Fortis pisao o 
Morlakinjama, tako i Gozzi navodi o Crnogorkama kako mažu kosu maslom, 
te da su prave robinje muškaraca: „Kleknu i poljube im ruku svaki put kada 
ih sretnu, pa ipak pokazuju zadovoljstvo svojim stanjem. Bilo bi neophodno 
da nekoliko Crnogoraca dođe da donekle ublaže naš običaj, koji je malo pre-
više različit.“11 Istu nostalgiju za izgubljenim patrijarhalnim običajima u Ve-
neciji iskazivao je i Fortis.  

Sinjanin Ivan Lovrić, u polemičnom odgovoru na Fortisov Put po Dal-
maciji, reproducira orijentalistički obrazac prebacujući polje neciviliziranosti 
dalje od svog zavičaja pa ističe i kako su u Crnoj Gori i Albaniji neprijatelj-
stva još „divljija“ nego kod „naših Morlaka“ te kako se, za razliku od tih ze-

                                                            
8 Usp. Larry Wolff, Venice and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age 

of Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, California, 2001., str. 268. 
9 Carlo Gozzi, Memorie inutili, Volume Primo, Unione Tipografico-Editrice 

Torinese, Torino, 1928., str. 68. 
10 Ibidem, str. 69. 
11 Ibidem, str. 70. 
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malja, običaj krvne osvete, nasuprot onome što piše Fortis, „sasvim zatro u 
srcima dalmatinskih Morlaka“.12 

Motiv hrvatske okrutnosti je stoga uvijek primjenjiv za cijeli jugoistok 
Europe, nerijetko uz dodatno pojačanje. 
 

1. Okrutni hrvatski plaćenici 
Važan povijesni element za oblikovanje negativne slike Hrvata u tali-

janskoj kulturi bila je prisutnost hrvatskih vojnika u stranoj službi na teritori-
ju Italije, o čemu nalazimo brojna književna svjedočanstva, od renesanse pa 
sve do tršćanske epizode na kraju Drugog svjetskog rata. 

Matteo Maria Boiardo (1441–1494), autor nedovršenog spjeva Zaljub-
ljeni Orlando, prvi je značajniji talijanski pjesnik koji je vidio hrvatske vojni-
ke na Apeninskom poluotoku.13 U jednoj od svojih političkih ekloga, Pasto-
rali I, govoreći o ratu između Venecije i Ferrare iz 1482. godine, spominje 
kako je vidio da se u mletačkoj vojsci nalaze „Dalmati e Sclavi“.14 Nakon tog 
prvog „pojavljivanja“ kod Boiarda, nije prošlo dugo vremena do prve nega-
tivne epizode s hrvatskim/skjavunskim vojnicima kao protagonistima. 

Povjesničar Francesco Guicciardini (1483–1540) u djelu Istoria d'Ita-
lia (knj. VIII, V) piše o tome kako su skjavunski vojnici za vrijeme rata iz-
među Venecije i Ferrare okrutno ubili zarobljenog mladog ferarskog plemića, 
Ercolea Cantelma.15 

Te povijesne epizode dotiče se i Ludovico Ariosto (1474–1533), koji u 
Mahnitom Orlandu nastavlja prekinutu radnju Boiardovog spjeva. Ariosto u 
svom najpoznatijem djelu oštro osuđuje skjavunske plaćenike zbog navede-
nog zločina: 

Schiavon crudele, onde hai tu il modo appreso 
de la milizia? In qual Scizia s'intende 
ch'uccider si debba un, poi che gli è preso, 
che rende l'arme, e piu' non si difende? 
Dunque uccidesti lui, perché ha difeso 

                                                            
12 Lovrić, Ivan: Bilješke o Putu po Dalmaciji opata Alberta Fortisa i Život 

Stanislava Sočivice, prev. s tal. Mihovil Kombol, Izdavački zavod Jugoslavenske 
akademije, Zagreb, 1948., str. 90. 

13 Mate Zorić, Književni dodiri hrvatsko-talijanski, Književni krug, Split, 1992., 
str. 5. 

14 Mirko Deanović, „Talijanski pisci o Hrvatima do kraja 17. Vijeka“, pos. ot., 
Anali Historijskog instituta JAZU u Dubrovniku, god. VIII-IX, Dubrovnik, 1962., str. 
117–137., str. 125. 

15 Mate Zorić, „Talijanski pisci o nama i našim književnostima“, Književna 
smotra, III, 8, Zagreb, 1971, str. 65–81., str. 67; Usp. Mate Zorić, Književni dodiri 
hrvatsko-talijanski, str. 7. 
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la patria? Il sole a torto oggi risplende, 
crudel seculo, poi che pieno sei 
di Tiesti, di Tantali e di Atrei. 

(Orlando furioso, XXXVI, VIII).16 
 
U prijevodu Danka Angjelinovića: 

 
Slavene kruti, gdje rat nesmiljeni 
Nauči takav? O Skitijo, jao, 
Ubija gdje se junak zarobljeni, 
Koji ti svoje već oružje dao? 
Ubi ga, jer je rodni kraj ljubljeni 
Branio? Nije pravo, da taj zao 
Vijek grije sunce, kad pun je Tiesteja, 
Tantala groznih i strašnih Atreja.17 

Između ostalog, Ariosto u sljedećoj oktavi skjavunskog vojnika naziva i 
„okrutnim barbarinom“ („barbar crudel“). Motivi barbarstva i okrutnosti, koji 
se u ovoj Ariostovoj epizodi odnose na specifičan slučaj i skupinu vojnika-     
-plaćenika, u kasnijem talijanskom poluorijentalističkom diskursu postat će 
opća mjesta, koja će se sve manje odnositi na hrvatske vojnike na talijanskom 
tlu, a sve više prebacivati na cjelokupno stanovništvo s druge strane Jadrana. 
 

2. Uskočke brutalnosti 
Iz perspektive analize jadranskog orijentalističkog diskursa najznačajniji 

prikazi Hrvata u talijanskoj književnosti i historiografiji prije prosvjetiteljstva 
su opisi uskoka kao „zlih divljaka“, što će kao dominantan model konstruiranja 
slike Hrvata potrajati do danas. Uskoci nisu promatrani samo kao skupina lo-
kalnih, senjskih pljačkaša, već su se njima pripisivane osobine metonimijski ši-
rile na cijelo stanovništvo s druge strane Jadrana. Glavni providur Almorò Tie-
polo 1593. godine piše kako uskoci pripadaju trima vrstama ljudi (habsburški, 
mletački i turski podanici) istog naroda i jezika, pomiješanih u pljački.18 

 
 

                                                            
16 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, introduzione, commenti e note di Marcello 

Turchi, presentazione critica di Edoardo Sanguineti, volume secondo, Garzanti, Milano, 
1974., str. 977. 

17 Ludovico Ariosto, Bijesni Orlando, prev. Danko Angjelinović, Zora, Zagreb, 
1953., str. 358. 

18 Catherine Wendy Bracewell, Senjski uskoci: Piratstvo, razbojništvo i sveti rat 
na Jadranu u šesnaestom stoljeću, prev. N. Popović i M. Rossini, Barbat, Zagreb, 1997., 
str. 54. 



Nino RASPUDIĆ 

 318 

Mlečanin Micuccio Minucci (1551–1604), zadarski nadbiskup, zapo-
čeo je pisati povijest uskoka, djelo Historia degli Uscocchi (1599–1602, Ve-
nezia, 1602), koje je do 1616. godine završio drugi Mlečanin, Paolo Sarpi 
(1552–1623), pod naslovom Aggiunte all'Historia degli Uscocchi... i Supple-
mento... (Venecija, 1676). Mirko Deanović ističe da Sarpi, koji zagovara pra-
vo Mletaka na istočnu obalu Jadrana, uskoke prikazuje „pristrano i u najcrni-
jem svjetlu“.19 Sarpijevo djelo je u 18. stoljeću izašlo i u francuskom prijevo-
du, a i u 19. stoljeću imalo je dva izdanja.20 

Catherine Wendy Bracewell u knjizi Senjski uskoci: Piratstvo, razboj-
ništvo i sveti rat na Jadranu u šesnaestom stoljeću (engl. izvornik objavljen je 
1992.) piše kako su uskočke okrutnosti ostavljale duboki dojam na „užasnute 
mletačke izvjestitelje“. Tvrdi da su pojedini izvještaji dijelom nastali na teme-
lju glasina koje su se zlonamjerno koristile. Središnji motiv većini takvih opi-
sa uskočke okrutnosti bila je krv: „Tako se pričalo da uskoci piju krv, umaču 
u nju kruh ili tkaninu, sišu je iz rana i jedu meso ubijenih neprijatelja.“21 

Dok je Minucci uskocima još priznavao početnu namjeru branjenja 
kršćanstva, koje se kasnije preobratilo u pljačku i kršćana, kod Sarpija su oni 
apsolutni negativci, opisani kao demoni, koji na stolu drže glavu ubijenog 
neprijatelja, kojem su pojeli srce i kruh mu umakali u krv.22  

O uskocima izrazito negativno piše i Giovan Francesco Loredano (na-
ziva ih „canaglie“, „ladroni“ i sl.) u komediji La Malandrina objavljenoj u 
Veneciji 1587.23 

George Sand, nadahnuta francuskim prijevodom Sarpijevog djela o 
uskocima, 1838. godine u Parizu objavljuje roman L'Uscoque. Njezin usko-
čki romantizam ograničen je na egzotiku mjesta i zapleta, uz „klasične“ deta-
lje poput ispijanja krvi protivnika iz lubanja. Roman je imao uspjeha pa je 
uslijedilo više izdanja.24 O uskocima  u 19. stoljeću pišu i Francesco Dall' 
Ongaro, te Leone Fortis u jednoj „lirskoj drami“ u četiri čina. 
 

                                                            
19 Mirko Deanović, „Talijanski pisci o Hrvatima do kraja 17. vijeka“, str. 124. 
20 Ibidem. 
21 Catherine Wendy Bracewell, Senjski uskoci: Piratstvo, razbojništvo i sveti rat 

na Jadranu u šesnaestom stoljeću, str. 168. 
22 Natka Badurina, „Književnost“, u Hrvatska/Italija: Stoljetne veze: povijest, 

književnost, likovne umjetnosti, Most/The Bridge, Zagreb, 1997., str. 130. 
23 Mate Zorić, ”Echi slavo-meridionali nella letteratura italiana del Seicento“, Stu-

dia Romanica et Anglica Zagrabiensia, XXV, 1-2, Zagreb, 1980, str. 127–194., str. 167. 
24 Ibidem, str. 178. 
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3. Hrvati kao najokrutniji austrijski vojnici 
Motiv okrutnosti, dominantan u opisima uskoka, bit će prisutan kroz 

19. stoljeće u opisima Hrvata kao odanih austrijskih vojnika, ali i u 20. stolje-
ću u opisu hrvatskih vojnika koji su se borili na raznim stranama, kod autora 
kao što su Malaparte, Quarantotti-Gambini, Petacco i dr. o kojima će biti više 
riječi u nastavku. 

U razdoblju između pada Venecije iz 1797. i konačnog ujedinjenja Ita-
lije 1860–1870. godine Habsburško Carstvo vojno ili politički kontrolira veći 
dio Apeninskog poluotoka. Tih godina u talijanskoj književnosti i publicistici 
dominiraju dva osnovna načina gledanja na Hrvate. S jedne strane se u njih, 
kao i u ostale slavenske narode pod habsburškom vlašću, polagala nada kao u 
potencijalne saveznike protiv imperijalne Austrije, za koju će, kako se misli-
lo, nacionalno osvješćivanje i emancipiranje slavenskih naroda značiti defini-
tivan slom. S druge strane, za razliku od tog uglavnom utopijskog stava, na 
nižoj, svakodnevnoj razini, Hrvati su u većem dijelu sjeverne Italije, koji se 
nalazio pod austrijskom vlašću, percipirani naprosto kao okrutni vojnici u 
službi stranog okupatora. Taj način gledanja na Hrvate dodatno će se intenzi-
virati nakon revolucionarnih pokreta iz 1848. godine, u čijem su gušenju na 
talijanskom teritoriju veliku ulogu odigrali hrvatski vojnici u austrijskim je-
dinicama generala Radetzskog. Uslijed tih događaja riječ „croato“ vrlo će 
brzo zadobiti i opće značenje okrutnog, stranog vojnika. 

Mirko Deanović, koji je analizirao posljedice koje su tadašnji povijesni 
događaji imali za značenje imena Hrvat na području Italije, piše kako „Hr-
vat“ u talijanskom jeziku i u njegovim dijalektima postaje opća imenica naj-
prije kao vojnički termin, a zatim i kao prezrivi naziv.25 Naglašava kako su 
srednjovjekovni naziv Chroatus i njegove izvedenice Chroata, Croata bili 
poznati na Apeninskom poluotoku još u doba hrvatske srednjovjekovne drža-
ve. Po prestanku samostalnosti Hrvatske to se ime pomalo gubi i zamjenjuju 
ga izrazi Illirico, Schiavo, Schiavone ili Slavo. Deanović dodaje i sljedeće: 
„Croati su tada politički, a Schiavi etnički naziv za Hrvate u Italiji“.26 

Nakon Danteovog spominjanja Hrvatske (”Croazia“), naziv Croato se 
u Italiji tijekom nekoliko stoljeća nalazi vrlo rijetko. Ime Croato će opet oži-
vjeti tek u 17. stoljeću, kada se sve više javljaju Hrvati u habsburškoj voj-
sci.27 U carskoj vojnoj terminologiji neke regimente lake konjice i pješadije 
nazivale su se croati, bez obzira na etničku pripadnost njihovih članova. 
Deanović navodi i kako u Francuskoj nazivom la cravate označavaju vrpcu 
                                                            

25 Mirko Deanović, „Ime Croato u talijanskom jeziku“, Zbornik radova 
Filozofskog fakulteta u Zagrebu, tom III, Zagreb, 1955., str. 167–176., str. 167. 

26 Ibidem. 
27 Ibidem. 



Nino RASPUDIĆ 

 320 

oko vrata koju su nosili hrvatski vojnici, a u Njemačkoj Kroat zovu i hrvat-
sku kapu, „a kasnije Krabat i Krabate šaljivo 'divlje dijete', kao i Pandure 
(wildes Kind), pa slično i u Danskoj Krabat i u Flandriji Krawaat znači 'loš 
čovjek' i 'čuven čovjek' ('schlechter Kerl' i 'famos')“.28 

Ime Hrvat je i u širem europskom kontekstu najčešće povezivano s rat-
ničkom funkcijom, što i ne čudi, budući da su Hrvati novačeni na različitim 
stranima, tako da su se borili, između ostalog, i u korist habsburških, mleta-
čkih i napoleonskih ciljeva.29  

Negativni prikazi hrvatskog vojnika su u talijanskoj književnosti kroz 
čitavo 19. stoljeće iznimno česti i nalazimo ih kod većine najznačajnijih pisa-
ca tog vremena čija su se književna djela doticala povijesnih ili političkih te-
ma. Hrvati su prikazani kao brutalno okrutni vojnici koji ne pokazuju pa sto-
ga niti ne zaslužuju samilost. 

Alessandro Manzoni u Zaručnicima (I promessi sposi), najznačajnijem 
talijanskom romanu 19. stoljeća, u 30. poglavlju, među neprijateljskim trupa-
ma koje u 17. stoljeću prolaze Lombardijom spominje i Hrvate (”passano i 
Croati“).30 

U zbirci Gli amori garibaldini (1860) Ippolito Nievo se nekoliko puta 
dotiče i hrvatskih vojnika u austrijskoj službi. U pjesmi L'Avemaria del vo-
lontario, između ostalog, moli Majku Božju da umjesto njega poginu Hrvati i 
da se skrati agonija Austrije. (Fa'intanto che i Croati/ In vece mia diventino/ 
Tanti angioletti alati; Che all'Austria l'agonia/ Si accorci – Ave Maria!).31 

Nievova gorljiva domoljubna pjesma I cacciatori a cavallo potiče gari-
baldince na borbu, a u jednom stihu kaže da će, kad se u Veroni zavijori tali-
janska trobojnica, pokazati kako se zatire hrvatsko sjeme: (Quando il bianco, 
il rosso, il verde/ A Verona sien sbocciati,/ Mostrerem come si sperde/ La se-
menza dei Croati).32 

U budnici A cavallo! potiče talijansku vojsku na hrabru borbu, podsje-
ćajući ih na to kako su ih neprijatelji podcjenjivali nazivajući ih malobrojnim 
kukavicama, koje će Hrvati lako „pojesti“ (Ci dicevano pochi e tremanti,/ Ci 
                                                            

28 Mirko Deanović, ibidem, str. 168. 
29 Usp. Tonko Maroević, „Hrvat, dakle vojnik: Nova zrnca o sudbini narodnog 

nam imena u talijanskoj književnosti“, Talijanističke i komparatističke studije u čast Ma-
ti Zoriću: Zbornik radova Međunarodnog skupa, Zagreb, 27-28. svibnja 1997, ur. Sanja 
Roić, Odsjek za talijanski jezik i književnost Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagre-
bu, Zagreb, 1999., str. 111–124., str. 111. 

30 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Ferrucio Ulivi, Grandi Tasca-
bili Newton, Rim, 1992., str. 455. 

31 Ippolito Nievo, Gli amori garibaldini u Tutte le opera di Ippolito Nievo, I 
Poesie, Mondadori, Milano, 1970., str. 505-506. 

32 Ibidem, str. 523. 
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imbandivan per pasto ai Croati.).33 Skjavunski vojnici su kod Nieva navede-
ni i u romanu  Le confesioni d'un Italiano kao vojničine visoki oko dva i pol 
metra (”quattro braccia“).34 

Tonko Maroević, u tekstu o prikazima hrvatskih vojnika u talijanskoj 
književnosti, navodi primjer milanskog patriota Giunia Bazzonija (1802–
1849), koji u jednoj pjesmi poziva svoju kobilu da, ako na bojnom polju na-
kon bitke na tlu između ostalih neprijateljskih vojnika naiđe i na okrutnog 
Hrvata (”atroce Croato“), ne pokaže žaljenje nego ga zgazi.35  

Antonio Fogazzaro u romanu Piccolo mondo antico (1895) nekoliko 
puta spominje Hrvate, i to uvijek u funkciji simbola okrutnog neprijateljskog 
vojnika. Opisujući iskrenost i osjećajnost s kojima jedan lik piše pismo ženi 
u koju je zaljubljen, Fogazzaro kaže: „Napisao joj je trideset stranica opće 
ispovijedi, ispraznivši sasvim srce i prevrćući mu podstavu, na način koji bi 
raznježio i Hrvata.“36 

Na samom kraju romana glavni junak, pozdravljajući se sa ženom uoči 
odlaska u rat, skida s vrata zlatni lančić s križem koji je naslijedio od majke: 
„'Uzmi ih ti', rekao je pružajući ih Luisi. 'Bolje je. Nikad se ne zna, mogli bi 
pasti u ruke Hrvatima.' Ona se prestravi, zadrhti, na trenutak zastade, baci mu 
se oko vrata i zagrli ga iz sve snage.“37 

Gotovo pola stoljeća kasnije Riccardo Bacchelli u romanu Il mulino 
del Po (1938) također spominje hrvatske vojnike u austrijskim trupama: 
„Garnizon je bio ojačan novim trupama: češkim, hrvatskim, ljudima najčud-
nijim, neukim i najkivnijim na Italiju i Talijane.“38 Opisuje „skupinu pravih i 
najtvrđih hrvatskih lojoždera“ (”mangiasego croati“).39 Spominje da imaju 
brkove od kučine (”baffi di capecchio“).40 Naziva ih sirovim, okrutnim ljudi-
ma (”cruda gente“). Hrvatski vojnici odišu „neugodnim smradom stranog 
mesa“, koji mu se ovaj put činio „zvjerskim, nepodnošljivim“.41 

                                                            
33 Ippolito Nievo, ibidem, str. 541. 
34 Usp. Mate Zorić, ”Echi slavo-meridionali nella letteratura italiana del Sei-

cento“, str. 161. 
35 Tonko Maroević, „Hrvat, dakle vojnik: Nova zrnca o sudbini narodnog nam 

imena u talijanskoj književnosti“, str. 115. 
36 Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo antico, Biblioteca Economica Newton, 

Rim, 1995., str. 196. 
37 Ibidem, str. 273. 
38 Riccardo Bacchelli, Il mulino del Po, Tomo primo: Dio ti salvi, Mondadori, 

Milano, 1986., str. 592. 
39 Ibidem, str. 632. 
40 Ibidem, str. 637. 
41 Ibidem, str. 638. 
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Francesco Dall'Ongaro, Tommaseov prijatelj i sljedbenik, u pjesmi Il 
Knout, napisanoj u Milanu 1852. godine, ironično poziva „brata Hrvata“ da 
nastavi udarati Italiju austrijskom batinom: Batti, fratello Croato,/ Infligi i 
tuoi color/ Sul corpo insanguinato,/ Concesso al tuo furor./ Colei che inerme 
e scinta/ Sotto il baston ti sta,/ Quella è Italia vinta:/ Batti, o Croato: urrà!42 

Cesare Cantù u djelu Storia degli Italiani (I–VI 1854–1856) piše o 
okrutnostima hrvatskih vojnika u austrijskoj službi za vrijeme revolucije iz 
1848. godine, te, između ostalog, navodi kako se „proširilo i vjerovalo da Hr-
vati uživaju u nesputanim i rafiniranim okrutnostima kao što su vaditi utrobu 
trudnicama, razapinjati starce i peći ih na laganoj vatri, reščetvoriti dječicu ili 
nositi ih nataknute na bajunete, sahranjivati žive ljude ili ih posipati terpenti-
nom i paliti.“ (VI, 1586, 726)43 Mirko Deanović, koji se u posebnom radu ba-
vi Cantùovim odnosom prema Hrvatima, ističe kako talijanski autor i sam 
uviđa da se u navedenim opisima hrvatske okrutnosti radi o fantaziji, jer sam 
Cantù nešto kasnije dodaje: „Kad zatim čitamo u drugim novinama upravo 
iste okrutnosti naših prema Nijemcima, shvaćamo da je običaj nacija koje se 
mrze razmjenjivati takve optužbe.“44  

Iste priče, ali bez autorovog odmaka, naći ćemo u 20. stoljeću u djeli-
ma autora kao što Malaparte, Quarantotti-Gambini i dr., o kojima će biti više 
riječi u nastavku. 

Krajnje negativnu sliku hrvatskog vojnika daje i Caterina Percòto 
(1812–1887), furlanska plemkinja u pripovijetci Žena iz Osopa (La donna di 
Osopo) o požrtvovanoj majci koja za vrijeme rata riskira život kako bi prona-
šla hranu za svoju gladnu djecu. Nakon što se noću iskrade, spazi je i zausta-
vi austrijski vojnik: 

Vidjevši da je izgubljena, sirota žene kleknu, i gledajući u straš-
no puščano oko koje joj je mrko prijetilo, pružajući ruke, očajnički 
je vikala: 

- Kruha za moju jadnu dječicu! Samo tražim kruha!... 
- Kruha? Kruha!45 – ponovi Hrvat, i pokazujući joj komad 

vojničkog kruha, pozivao ju je divljačkim osmijehom da ga dođe 
uzeti svojim rukama. 

Žena ustade, i nije načinila ni dva koraka kad zviznu metak i 
pogodi je u čelo. Pade na leđa, a dugačka zapletena kosa poduprla 

                                                            
42 Francesco Dall'Ongaro, Fantasie drammatiche e liriche, Successori Le Mon-

nier, Firenca, 1866., str. 251. 
43 Navedeno prema Mirko Deanović, ”Cesare Cantù u odnosu prema Hrvatima“, 

Poseban otisak iz 285. knjige Rada Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, 
JAZU, Zagreb, 1951., str. 15–52., str. 30. 

44 Ibidem. 
45 U izvorniku: ”-Pane? Kruca! – ripeté il croato“. 
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je poput jastuka ono blijedo lice, kojim je i nakon što ga je napustila 
duša lutala misao o iznevjerenoj dječici koja umiru od gladi.46 
Ista autorica u pripovijetci Uskrsnuće Kraljevića Marka (La ressure-

zione di Marco Craglievich) oštro osuđuje Hrvate u austrijskoj službi, a po-
sebno ulogu bana Josipa Jelačića u gušenju revolucije iz 1848. godine.47 

Premda će se apelativ croato sa značenjem okrutnog, stranog vojnika u 
rječnicima kasnije izgubiti, ostat će u kolektivnom pamćenju. Talijanski sla-
vist Arturo Cronia sredinom 20. stoljeća ističe kako riječ croato u više dijale-
kata sjeverne Italije ima pogrdno ili ironično značenje.48 A još je krajem 20. 
stoljeća Tonko Maroević u Milanu mogao čuti izreku: Dür com un Croatt 
(Grub kao Hrvat), ali i u časopisu Espresso naići na križaljku u kojoj je rješe-
nje za definiciju „Okrutni susjedi“ (Vicini crudeli) glasilo „Hrvati“ (Croati).49 

 
4. Drugi svjetski rat – povratak i pojačanje starih motiva 

„Okrutnost se razlijevala na sve strane, potapala je vrtove, ceste, tržni-
ce, neobrađena polja.“, karakterističan je talijanski dojam koji o ratu na istoč-
noj jadranskoj obali izriče Ugo Pirro u romanu Jovanka i druge.50 Slika Hr-
vata kao okrutnog, barbarskog Drugog, koji čini najmračnije i najizopačenije 
sadističke zločine, dominantna je u talijanskoj književnosti, historiografiji i 
publicistici o Drugom svjetskom ratu na istočnoj jadranskoj obali. Njezine 
izvore valja tražiti na tri razine – s jedne strane postoji realna, dokumentirana 
činjenična osnova brojnih ratnih zločina i okrutnosti počinjenih od strane Hr-
vata, pripadnika različitih vojski u tom ratu, no ona nipošto nije dovoljno 
objašnjenje, jer ti zločini ni kvantitativno ni kvalitativno ne predstavljaju pre-
sedan u odnosu na strahote koje su se događale diljem ratne Europe. Drugi 
element je perpetuiranje tradicionalne slike Hrvata kao okrutnog vojnika, ve-
zane prije svega za hrvatske trupe u austrijskoj vojsci na talijanskom tlu tije-
kom 19. stoljeća, ali i za vrijeme Prvog svjetskog rata. Treći uzrok istrajnosti 
te slike okrutnog Hrvata (ali i Slavena i Balkanca općenito) treba tražiti u po-
trebi za kontrapunktnim osnaživanjem autostereotipa o „dobrom talijanskom 
vojniku“ (”bono italiano“), o kojem ćemo opširnije govoriti kasnije. 

                                                            
46 Caterina Percòto, ”La donna di Osopo“ u Racconti del Risorgimento, a cura di 

Carlo Bo, Edindustria Editoriale, Rim, 1961., str. 27-37., str. 36. 
47 V. Mate Zorić, „Hrvatska i hrvati u talijanskoj lijepoj književnosti“, str. 87. 
48 V. Arturo Cronia, La Croazia vista dagli italiani: quadri-figure-bilanci, Istituto 

per l'Europa Orientale, Rim, 1942., str. 74. 
49 Tonko Maroević, „Hrvat, dakle vojnik: Nova zrnca o sudbini narodnog nam 

imena u talijanskoj književnosti“, str. 117. i 124. 
50 Ugo Pirro, Jovanka e le altre, Bompiani, Milano, 1960., str. 57. 
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Pravo pitanje stoga se ne odnosi na „istinitost“ hiperboliziranih okrut-
nosti koje su se pripisivale Hrvatima/Balkancima/Slavenima, jer ćemo vidjeti 
da ih npr. Curzio Malaparte, autor najslavnijeg takvog opisa, pripisuje i dru-
gim europskim narodima, nego zašto su se, i nakon smirivanja strasti u godi-
nama nakon ratova, te „samorazumljive“ slike i dalje održale i zbog čega su 
tako olako, čak i kada su dolazile iz eksplicitnog područja fikcije, bile preuzi-
mane kao dokazane činjenice.  

Najslavniji „hrvatski“ motiv u talijanskoj književnosti vjerojatno je 
onaj iz romana  Kaputt (1944) Curzia Malapartea. 

Bivši istaknuti član fašističke stranke, Malaparte, nakon niza nesugla-
sica s Mussolinijevim režimom, dočekuje početak rata kao ratni dopisnik s 
istočnog fronta, a kasnije se skriva u Finskoj i Švedskoj. Roman Kaputt, na-
pisan u prvom licu, dijelom se temelji na tim iskustvima. Pripovjedač putuje 
ratnom Europom i kao na pokretnoj traci osobno „prisustvuje“ mnoštvu krva-
vih i morbidnih događaja, kojima redovito pridaje amblemsko značenje. Pri 
dočaravanju strahote ratnih zločina u pravilu se služi tehnikom kontrapunkta. 
Pozadina opisanim zločinima, osobito u Istočnoj Europi, obično je idilična 
priroda, od romantičnih snježnih pejzaža do nepreglednih zelenih ravnica. 
Uvod u stravični prizor obično je neki otmjeni razgovor ili ambijent, a često 
su dekadentna aristokratska elegancija i brutalni zločin obuhvaćeni jednim 
pogledom, kao u prizoru u kojem ulicama rumunjskog grada pored nepre-
glednog mnoštva leševa ubijenih Židova veselo prolazi otmjena kočija prin-
ceze Sturdze i sl.51 Zločinci su Drugi, prema kojima pripovjedač osjeća mo-
ralnu odbojnost i superiornost. Kaputt je prepun morbidnih epizoda, naročito 
onih vezanih za obezvrjeđivanje i mesarenje ljudskog tijela – od naslonjača 
presvučenih ljudskom kožom52 do općeg mjesta vađenja očiju. 

„Košara ostriga“, vjerojatno je najslavnija epizoda romana Kaputt, ko-
ja će kasnije postati i drastičan primjer uzimanja eksplicitno fikcionalnog 
djela kao povijesnog „dokumenta“. U njoj Malaparte pripovijeda o posjeti 
Anti Paveliću usred rata. U Poglavnikovom uredu pripovjedač i protagonist 
susreće i talijanskog opunomoćenog zastupnika Raffaelea Casertana. U sr-
dačnom razgovoru s talijanskim gostima Pavelić objašnjava prirodu svoje 
vladavine: 

„Hrvatski narod“, govorio je Ante Pavelić, „želi da se njime vla-
da s dobrotom i pravično. A ja sam tu da jamčim dobrotu i pravdu.“ 

Dok je govorio, promatrao sam košaru od vrbova pruća na pisa-
ćem stolu, lijevo od Pavelića. Poklopac je bio odškrinut i vidjelo se 
da je košara bila puna plodova mora, tako mi se činilo, i to rekao 

                                                            
51 V. Curzio Malaparte, Kaputt, Mondadori, Milano, 1979., str. 154-155. 
52 Ibidem, str. 353. 
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bih ostriga, ali izvađenih iz oklopa, poput onih koje se ponekad vide 
izložene, u velikim posudama, u izlozima Fortnum and Masona, na 
Piccadillyju u Londonu. Casertano me pogledao i namignuo mi: 
„Godila bi ti dobra juha od ostriga, zar ne?“ 

„Jesu li to ostrige iz Dalmacije?“, upitah Poglavnika. 
Ante Pavelić podiže poklopac košare i pokaza nam te plodove 

mora, tu ljigavu i želatinoznu masu, ostriga i reče, smiješeći se 
onim svojim dobrim i umornim osmjehom: „To je dar mojih vjernih 
ustaša: tu je dvadeset kila ljudskih očiju“.53 
Navedena Malaparteova epizoda doživjeti će neslućenu fortunu koja 

traje do današnjih dana. Navodit će se kao historiografska činjenica i od stra-
ne zapadnoeuropskih i američkih autora (među kojima su i neki talijanski, o 
kojima će biti više riječi kasnije), a koristit će se i u propagandne svrhe za 
vrijeme ratova devedesetih godina.54 Ostavivši postrani njezinu propagandnu 
uporabu i moralnu upitnost tog isticanja u prvi plan jedne fikcionalne, lako 
opovrgljive epizode, čijim se stavljanjem u istu razinu s nebrojenim, obilno 
dokumentiranim zločinima Pavelićevog režima, otvara opasna mogućnost 
njihovog relativiziranja, u okviru analize jadranskog orijentalističkog diskur-
sa, više nas zanima razlog velike zapadne fortune tog prizora – zbog čega je i 
talijanskim čitateljima bio tako fascinantan i uvjerljiv? 

Malaparte „orijentalizira“ Slavene već u knjizi Intelligenza di Lenin 
(1930), u kojoj opisuje ruski, slavenski svijet kao „mračni svijet, u kojem 
protivne sile, sudarajući se, rađaju čudne strasti, nevjerojatne ludosti, mon-
struozne naivnosti“.55 Tom iracionalnom slavenskom svijetu nedostaje „za-
kon, pravilo, logika, konstantna mjera: pa makar i Machiavellijeva logika“.56 

Ruse, kao ogledne Slavene, opisuje kao apsolutne Druge: „Rusi ne vo-
le život: umiru ravnodušno. Reći ću da umiru lako. To je tajna njihove priro-
de: nema europske logike koja to može otkriti.“57 Njihovo zločinačko postu-
panje nije vođeno racionalnim razlozima, već „klija“ po prirodi: „U prirodi 
Rusa dobro i zlo se miješaju: nikad se ne zna koliko zla klija u dobrim duša-
                                                            

53 Curzio Malaparte, ibidem, str. 292. 
54 Jednostavna internetska pretraga na upit „Malaparte Pavelić“ upućuje na čitav 

niz stranica na kojima se Malaparteova epizoda dodatno „obogaćuje“ tako što se, namje-
sto ”venti chili di occhi umani“ iz izvornika, umeće „dvadeset kila očiju srpske dece“. 
Branimir Donat je tvrdio (Vjesnik, 21. travanj 1990.) kako je priču o korpi punoj ljudskih 
očiju izmislio i Malaparteu ispričao pjesnik Viktor Vida, kako bi fašistu Malapartea 
uvjerio da u NDH nije sve onako kako mu se čini. 

55 Curzio Malaparte, Intelligenza di Lenin, Fratelo Treves Editori, Milano, 1930., 
str. 16. 

56 Ibidem. 
57 Ibidem, str. 18. 
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ma. Najmilije oči skrivaju mračne misli: najstrašniji zločini, u srcima Rusa, 
rađaju se odjednom, kao čisti ljiljani.“58 

I kod Malapartea nalazimo stupnjevanje orijentalizma. Saveznički voj-
nici u osvojenim talijanskim gradovima ponašaju se poput kolonizatora, ot-
prilike onako kako se talijanski vojnici koju godinu ranije ponašali na istoč-
noj jadranskoj obali. U romanu Koža (La pelle) objavljenom 1949. godine 
Malaparte opisuje Napulj u razdoblju neposredno nakon što su ga zauzeli sa-
veznici. Hiperbolički opisuje bijedu i poniženje talijanskog stanovništva. 
Između ostalih mazohističkih prizora piše o ženama koje na uglovima ulica 
stranim vojnicima nude svoju djecu od osam, deset godina:  

Žene su vikale: ”Two dollars the boys, three dollars the girls!“ 
„Bi li ti se svidjela, reci pošteno, djevojčica od tri dolara“, re-

kao sam Jacku. 
”Shut up, Malaparte.“59 

Ubrzo potom Malaparte nudi i nekoliko tih „stravičnih primjera hra-
brosti i bijesa“: 

Brojni leševi njemačkih vojnika, koje sam osobno vidio, još ne-
sahranjene dva dana nakon oslobođenja Napulja, imali su potrgana 
lica, vratove rasparane ugrizima: i još su bili vidljivi otisci zuba u 
mesu. Mnogi su bili nagrđeni zarezima škara. Mnogo ih je ležalo u 
moru krvi, s dugim čavlima zabijenima u lubanji.60 
Malaparteova frustracija američkom okupacijom/oslobođenjem očituje 

se u nizu šokantnih prizora. Simbolička slika tadašnjeg Napulja je mlada dje-
vojka, navodno jedina nevina u gradu, koju gomile stranih vojnika dolaze vi-
djeti, pri čemu plaćaju „ulaznicu“ od jednog dolara i čekaju po pola sata u re-
du kako bi se digitalno-vaginalnim pregledom uvjerili da je djevojka doista 
djevica. Među tim gledateljima-konzumentima su i Malaparte i njegov ame-
rički prijatelj, časnik Jimmy: 

 
„(...) Napulj nikada nije bio ovakav. Da je Amerika izgubila rat, 

zamisli koliko bi američkih djevica, u New Yorku ili u Chicagu, ras-
tvorile noge za jedan dolar. Da ste izgubili rat, bila bi jedna američka 
djevica na ovom krevetu, umjesto ove jadne napuljske djevojke.“ 

„Ne govori gluposti“, rekao je Jimmy, „i da smo izgubili rat 
ovakve stvari se ne bi vidjele u Americi.“ 

                                                            
58 Curzio Malaparte, Intelligenza di Lenin, str. 30-31. 
59 Curzio Malaparte, La pelle, Garzanti, Milano, 1967., str. 15. 
60 Ibidem, str. 45. 
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„Vidjelo bi se i gore, u Americi, da ste izgubili rat“, rekao sam, 
„kako bi se osjećali herojima, svi pobjednici imaju potrebu vidjeti 
ovakve stvari. Imaju potrebu zabiti prst u jadnu pobijeđenu dje-
vojku.“61 
Među brojnim amblemskim objektima u Malaparteovom romanu ističe 

se i plava pubična perika, koju napuljske djevojke stavljaju kako bi zadovo-
ljile američke crne vojnike koji osjećaju posebnu strast prema plavušama: 
„Nije vaša krivica, znam“, rekao sam, „nije vaša krivica. Cijela Europa nije 
ništa drugo nego čuperak plave dlake. Kruna od plavih dlaka za vaše pobjed-
ničko čelo.“62 

Malaparte opisuje Napulj kao poslijeratnu Sodomu i Gomoru, pri čemu 
niže brojne mučne prizore. Vrhunac perverzije i morbidne fantazmagorije je 
kuhana djevojčica-sirena koju poslužuju na golemo srebrnom pladnju na ve-
čeri s američkim časnicima i njihovim suprugama: 

Bio je to prvi put da vidim skuhanu djevojčicu: i šutio sam, 
stegnut svetim strahom. Svi oko stola bili su blijedi od užasa. 

General Cork podiže oči prema gostima za stolom i drhtavim 
glasom uzviknu: „Ali to nije riba!... To je djevojčica!“ 

„Ne“, rekoh, „to je riba.“63 
Amerikanci promatraju Talijane kao barbare: 

„Nisam došla u Europu zato da me vaš prijatelj Malaparte i vi 
prisiljavate jesti ljudsko meso“, rekla je gospođa Flat glasom koji je 
drhtao od prijezira, „ostavimo tom barbarskom talijanskom narodu 
da jede djecu za večeru. Ja odbijam. Ja sam poštena Amerikanka. Ja 
ne jedem talijansku djecu!“64 

Zanimljivo je da se Malaparte se u romanu Koža referira na raniji ro-
man Kaputt, pri čemu ironizira „dokumentarnu vrijednost“ tog djela: 

„Volio bih znati“, rekao je Pierre Lyautey okrećući se prema 
meni s uljudnom ironijom, „što ima istinitoga u svemu onome što 
pripovjedate u Kaputtu.“ 

„Uopće nije važno“, rekao je Jack, „da li je ono što Malaparte 
pripovjeda istinito ili lažno. Pitanje koje treba postaviti je drugo: da 
li je ono što on radi umjetnost ili nije?“ 

                                                            
61 Curzio Malaparte, La pelle, str. 50. 
62 Ibidem, str. 84. 
63 Ibidem, str. 213. 
64 Ibidem, str. 218. 
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„Ne bih želio biti neljubazan s Malaparteom, koji je moj gost“, 
rekao je general Guillaume, „ali mislim da se on u Kaputtu poigra-
va sa svojim čitateljima.“ 

„Ni ja ne želim biti neljubazan prema vama“, odgovorio je Jack 
živahno, „no mislim da ste u krivu.“ 

„Ne očekujete od nas da vjerujemo“, rekao je Pierre Lyautey, 
„da se Malaparteu stvarno dogodilo sve ono što pripovijeda u Ka-
puttu. Je li moguće da se njemu sve dogodi? Meni se nikada ništa 
ne događa!“65 

  
4.1. O jednom općem mjestu europske ratne propagande 

Phillip Knightley u knjizi Prva žrtva: Ratni dopisnik kao heroj, propa-
gandist i stvaralac motiva od krimskog do vijetnamskog rata (1975)66 ispituje 
odnos ratnih dopisnika prema istini i mitu tijekom najvećih ratova vođenih 
od sredine 19. do druge polovice 20. stoljeća. U poglavlju posvećenom Pr-
vom svjetskom ratu autor posebnu pozornost posvećuje trenutku u kojem je, 
nakon velikih početnih žrtava koje nisu rezultirale značajnijim pomicanjem 
bojišnice, došlo do zamora „ljudskog materijala“ i pada borbenog morala. U 
toj situaciji se propaganda, na svim zaraćenim stranama, žešće nego ikada 
prije potrudila vojnike „očeličiti za nove žrtve“.67 

Knightley navodi brojne primjere stravičnih priča koje „prenose“ ratni 
dopisnici sa svih sukobljenih strana. Britanski list Financial News tako 10. 
lipnja 1915. piše kako je „Kaiser naredio njemačkim zrakoplovima neka ulože 
posebne napore da ubiju djecu kralja Alberta, kako su određene posebne na-
grade onim posadama njemačkih podmornica što potope brod kojim putuju 
žene i djeca, i kako je Kaiser osobno naredio mučenje trogodišnje djece i spe-
cificirao način mučenja koji treba primijeniti.“68 Čak su i službeni odbori do-
nosili priče pune stravičnih detalja poput javnih silovanja, odsijecanja dojki i 
sličnih „pikanterija“, za koje se kasnije pokazalo da su potpuno izmišljene.69 

Ni njemačka propaganda u tom pogledu nije zaostajala za protivni-
čkom, pa Knightley kao zoran primjer navodi sljedeće: „Njemački listovi bili 
su puni priča o bolnicama pretrpanim njemačkim vojnicima kojima su isko-
                                                            

65 Curzio Malaparte, La pelle, str. 272. 
66 Phillip Knightley, Prva žrtva: Ratni dopisnik kao heroj, propagandist i stvaralac 

motiva od krimskog do vijetnamskog rata, prev. Nikola Kršić, Otokar Keršovani – Rije-
ka, Opatija, 1977. (izvornik: Phillip Knightley, The First Casualty, André Deutsch Ltd., 
London, 1975.). Knjiga je naslovljena prema rečenici senatora Hirama Johnsona „Kad 
izbije rat, prva žrtva je istina.“ 

67 Ibidem, str. 93. 
68 Ibidem, str. 96. 
69 Ibidem. 
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pane oči. Weser Zeitung pisao je kako je jedan desetogodišnji dječak vidio 
'punu kantu iskopanih očiju' – što je priča stara kao križarski ratovi“.70 

No osim priče o posudi punoj iskopanih očiju, koju navodi kao opće 
propagandno mjesto, Knightley navodi još neke njemačke propagandne pri-
čice poput one o nekom francuskom svećeniku koji je odsijecao prste njema-
čkim zarobljenicima, skidao s njih prstenje i od njega pravio lanac koji je no-
sio oko vrata, a o čemu je pisao Die Zeit im Bild.71 

O mehanizmu nastajanja i širenja takvih priča dobro svjedoči Knight-
leyeva analiza jedne francuske propagandne epizode: 

Najveće francusko dostignuće na polju izmišljenih zločina bila 
je priča o belgijskom djetetu bez ruku. Iako je priču zapravo lansi-
rao Timesov ratni dopisnik u kolovozu 1914. godine, Francuzi su je 
dotjerali i dali joj širok publicitet. Timesov je dopisnik napisao: „Je-
dan čovjek, s kojim nisam osobno razgovarao, rekao je nekom 
funkcionaru katoličkog udruženja da je vlastitim očima vidio kako 
su njemački vojnici odsjekli ruke djeteta koje se držalo za majčinu 
suknju.“72 Biro za štampu, ured za propagandu francuske vlade, na-
bavio je 1915. godine i sliku tog djeteta bez ruku, koja je 18. rujna 
1915. objavljena u La Rive Rouge. Da bi priča bila sablasnija, ka-
snije je dopunjena i crtežom na kojemu su prikazani njemački voj-
nici kako jedu te ruke. Nitko se nije upitao bi li to dijete uopće osta-
lo živo da su mu ruke naprosto odsječene. Belgijski prelat kardinal 
Mercier organizirao je istragu, ali nije uspio utvrditi osnovanost te 
priče, a ni u toku mnogobrojnih istraga poslije rata nije utvrđen ni 
jedan jedini zločin takve vrste.73 
Isti mehanizam nabrajanja stravičnih pričica koje se prenose iz treće ili 

četvrte ruke korišten je i u autobiografskom romanu-kronici Proljeće u Trstu 
Pier-Antonija Quarantotti-Gambinija u pogledu hiperboliziranih zločina ju-
goslavenskih partizana, koji ćemo analizirati u nastavku. 
 

                                                            
70 Phillip Knightley, ibidem, str. 122. 
71 Ibidem. 
72 Knigtley navodi tu priču prema Arthur Ponsonby, Falsehood in Wartime, 

George Allen and Unwin, London, 1928., str. 78. 
73 Phillip Knightley, Prva žrtva: Ratni dopisnik kao heroj, propagandist i stvaralac 

motiva od krimskog do vijetnamskog rata, str. 123. 
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4.2. Partizanski pulp-horror u Trstu 
Pier Antonio Quarantotti Gambini (1910–1965) ubraja se među naj-

značajnija imena tršćanske književnosti i tzv. „književnosti granice“.74 Iz 
Trsta, koji je tada bio u rukama jugoslavenskih partizana, pobjegao je 27. 
svibnja 1945. u Veneciju, gdje je postao glavnim urednikom radio stanice 
„Radio Venezia Giulia“, koja je emitirala program za Talijane Istre i Kvar-
nera te za izbjeglice iz Julijske Krajine u Italiji.75 U memoarskom djelu, ro-
manu-kronici Proljeće u Trstu: Sjećanja iz '45. (Primavera a Trieste: Ricordi 
del '45), objavljenom 1951. godine, Quarantotti Gambini u obliku dnevnika 
bilježi razdoblje od dana kada je čuo vijest o Mussolinijevom strijeljanju, 
preko jugoslavenskog zauzimanja i kratkotrajne vladavine u Trstu, pa sve do 
napuštanja grada. U predgovoru autor piše da je ta knjiga, nastala na temelju 
dnevničkih zabilješki iz tih dana, svjedočanstvo onoga što je sam vidio, čuo i 
osjetio.76 

Pišući o protivnicima upotrebljava uobičajeni nediferencirani, pejora-
tivni izraz „Slavo“. Opisuje ih kao apsolutne Druge. Nasuprot Talijanima, 
oni ne mare za „estetiku“, za pojavnost: „U ovom trenutku Talijani se, naža-
lost, boje estetike, tj. strahuju da se ne pokažu kao nacionalisti, da im ne kažu 
da su nacionalisti, premda u dubini duše znaju da to nisu. Da, to je strah od 
estetike: mana koju ni Staljin ni Tito nikada ne pokazuju.“77 

Slijedeći tradicionalnu poluorijentalističku matricu, jugoslavensku 
vlast u Trstu on doživljava kao civilizacijsku katastrofu, trijumf niže, došlja-
čke i sluganske rase: 

Ne mogu opisati osjećaj uništenosti, potpune, koju osjećam pri 
ovoj misli: Slavi su u Trstu. A onda osjetim, u dubini duše, poriv za 
pobunom: koliko beskoristan! Naši gradovi su postojali uz ovo mo-
re, sa svojim lukama, kazalištima, arenama, rimskim cestama i te-
meljima, stoljećima i stoljećima prije nego što su se Slaveni prvi 
put pojavili u Europi slijedeći vojske drugih naroda kojima su pru-
žali usluge (...)78 

                                                            
74 V. Bruno Maier, La letteratura italiana dell'Istria dalle origini al Novecento, 

Edizioni Italo Svevo, Trst, 1996.; Nedjeljko Fabrio, Štavljenje štiva, Znanje, Zagreb, 
1977., str. 13. O tršćanskoj književnosti v. Bruno Maier, La letteratura triestina del No-
vecento, LINT, Trst, 1969. 

75 V. Nedjeljko Fabrio, Štavljenje štiva, str. 33. 
76 Pier Antonio Quarantotti Gambini, Primavera a Trieste, Mondadori, Milano, 

1951., str. 9-10. 
77 Ibidem, str. 35. 
78 Ibidem, str. 59. 
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Razmišljanje o stihovima jedne šaljive „slavenske“ pjesme o caru Ni-
koli koja završava stihovima „mrtvima sloboda, živima zatvor“, Quarantotti 
Gambini zaključuje ovako: 

Da, shvaćao sam. Onaj tko pjeva tako ne kori carevo nasilje, 
nego uživa u njemu i čini ga silovito svojim. Izbijao je iz te pjesme 
sav mračni i svježi, divljački primitivan, sadistički impuls premla-
dih naroda. 

Sada sam vidio fojbe i crnog psa upravo na način kako sam ih 
sebi uvijek objašnjavao. Ne nacionalna mržnja (iste su stvari Slavi 
radili i sa svojima, u Jugoslaviji) i ne socijalna kivnost, već provala 
– poput atavističke krvave pjesme, kad političke okolnosti jamče ne-
kažnjivost – neobuzdana sadistička pomama: ubijanje za jedne, rop-
stvo za druge. I eto djevojaka koje skidaju gole, vežu ih za drvo, re-
žu im dojke, promatraju ih, između krikova i šala, dok se krvave svi-
jaju. Eto kastriranih neprijateljskih vojnika. Eto muškaraca i žena ži-
vih bačenih u fojbe; gdje se potom ubacuje i crni pas, kako bi vječno 
lajući masakriranima zauvijek oduzeo mir i na onome svijetu.79 
Slaveni se žele osvetiti za riječki pothvat, svojim tršćanskim, koji je 

„znatno širi, mračniji, diktatorski i okrutniji“.80 
Quarantotti Gambini opsežno nabraja slavenske okrutnosti: „čuli smo 

više puta priče, i od svjedoka, da je ubijanje zarobljenika sječenjem na koma-
de običaj, gotovo obred, jugoslavenskih partizana“.81 Te zločine objašnjava 
„preokrutnom naravi balkanskih Slavena“.82 

Slavenska etika je potpuno suprotna talijanskoj: „Kod nas se biva odliko-
van onaj koji riskira ili daruje vlastiti život, kod njih onaj koji oduzme tuđi“.83 

Orijentaliziranje jugoslavenskih partizana dovodi do te mjere da mu 
oni izgledaju azijatski, poput turskih osvajača: 

„Jesi li primjetio“, pitam ga, „izvjesna blijeda lica, mračnih oči-
ju, i nekih orijentalnih izraza među Titovim ljudima? Neki nemaju 
apsolutno ništa slavenskoga. Podsjećaju me prije na izvjesna lica 
koja smo vidjeli u Istanbulu i među muslimanima s otoka... (...) Ali 
moraš znati da su mnogi od njih, među Jugoslavenima koji se nala-
ze u Trstu, također muslimani.“84 

                                                            
79 Pier Antonio Quarantotti Gambini, ibidem, str. 115-116. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem, str. 166. 
82 Ibidem, str. 167. 
83 Ibidem, str. 172. 
84 Ibidem, str. 199. 
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Autorovu maštu posebno stimuliraju partizanke, tako opisuje jednu 
„raspuštene kose i u čizmama, s revolverom za pojasom“ o kojoj je čuo priče 
da je ubila petnaestak ljudi, što ga odmah podsjeća na „djevojke iz Jugoslavi-
je koje su odvodile naše vojnike u šume, na početku rata, i tamo na travi, na-
kon što bi im se podale, prerezale bi im vrat“.85 

Quarantotti Gambini iznosi i čitav niz „urbanih legendi“, gotovo isto-
vjetnih onima koji su gradovima bivše Jugoslavije kružili tijekom ratova  de-
vedesetih godina 20. stoljeća: neki antikvar mu priča kako su prvih dana par-
tizani smjestili svoje krave u kavanu Garibaldi, a volove u kazalište Verdi, 
izmet su nalazili čak i u ladicama ureda u općinskom središtu, partizani se 
umivaju u zahodskim školjkama i sl.86 

U fusnoti na istoj stranici dodaje: „Priča se o jednom kapelanu u službi 
Titovih partizana, koji je, pozvan da dadne posljednju utjehu osuđenicima 
prije egzekucije, njima govorio: 'Svinjo talijanska, konačno ćeš dobiti svoju 
kaznu'.“87 

Partizanska okrutnost prevladava uskočku, o kojoj su horror stranice 
ispisivane stoljećima ranije. Quarantotti Gambini piše o tome kako jedan 
tršćanski brijač priča kako mu je neka Slavenka govorila kako su Titovi par-
tizani prije ubacivanja u fojbe zarobljenicima najprije „odsjekli prste, koje su 
onda okrvavljene pekli na žaru da bi ih potom prisilili da ih žvaču i proguta-
ju. Tako je svaki, prije nego je bio ubijen, jeo vlastite ruke. A potom i druga 
sakaćenja: genitalije...“88 Pri svemu tome, Slaveni, poput Indijanaca i Afrika-
naca u kolonijalističkim propagandnim prikazima, plešu kolo oko izmesare-
nih leševa svojih žrtava.89 

Neka, opet neimenovana, Slavenka mu je pričala kako je osudila vla-
stitu sestru koja je ljubovala s Talijanom: „suseljani, također i žene, najprije 
su joj odsjekli dojke i guzove i iščupali jajnike, režući je unutra nožem; a on-
da, kad se već činilo da više i nije živa, smrskali su joj glavu stijenom.“90 

Na ovu priču jedan sugovornik odmah dodaje i sljedeću o tome kako 
su partizani u nekom neimenovanom mjestu u šumi uhvatili jednog talijan-
skog vojnika s djevojkom iz sela:  

„Svukli su ih i oboje gole odveli u selo, gdje se na njoj izredalo 
ne znam koliko muškaraca pred očima braće i sestara (dva momčića 
i jedna djevojčica, koji su bili prisiljeni gledati), a potom su joj od-

                                                            
85 Pier Antonio Quarantotti Gambini, ibidem, str. 206. 
86 Ibidem, str. 227. 
87 Ibidem, str. 260n. 
88 Ibidem, str. 261-262. 
89 Ibidem, str. 263. 
90 Ibidem. 
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rezali dojke i bacili ih psima, te su je, proklinjući Italiju, prisilili da 
proguta testise koje su odsjekli vojniku.“ 

Trenutak šutnje; i brijač spušta ruku sa škarama i ostaje nepo-
kretan. 

„Ja sam čuo o jednome“, kaže na koncu onaj što je kivan na sla-
venske svećenike, „kojem su otkinuli penis i testise ugrizima...“91 
Sve ove priče autor uzima kao sigurne i potvrđene i retorički se pita či-

me su ti ljudi zaslužili takvu sudbinu. Ta perverzna fasciniranost okrutnosti-
ma i projiciranje potisnute agresije, posebno seksualnih i sadističkih fantazija 
na slavenskog Drugog, ponovit će se pola stoljeća kasnije i u pisanju o rato-
vima na području bivše Jugoslavije devedesetih godina 20. stoljeća. 

Pored toga što je jedan od najistaknutijih predstavnika tršćanske knji-
ževnosti, Pier Antonio Quarantotti Gambini je, unutar tradicije prekojadran-
skog poluorijentalizma, značajan i zbog toga što će njegovo djelo Proljeće u 
Trstu poslužiti kao važan izvor tema i motiva u kasnijoj publicistici. 

U predgovoru knjizi Riječanina Fulvia Chioprisa Jadranska kalvarija 
(Calvario adriatico, 1969) Armando Odenigo ističe kako taj autor piše zato 
da bi „loše informirane“ uvjerio „da u pogledu jezivih okrutnosti, prave orgi-
je kolektivnog sadizma, izvršenih u rujnu 1943. i u proljeće 1945. godine, Ti-
tove bande drže svjetski primat“.92 Govori o „sotonskim orgijama“ jugosla-
venskih partizana. Dodaje i kako su, pored onih o partizanskim zločinima, 
„druge stranice koje treba nanovo čitati i promisliti one koje se odnose na 
bajku o fašističkom maltretiranju i proganjanju slavenskih manjina: to je baj-
ka izmišljena kako bi se objasnile deportacije, bacanja u fojbe i genocid, kao 
neizbježan rezultat ogorčene žeđi za osvetom“.93  

Među brojnim pikanterijama o okrutnosti slavenskih partizana na tragu 
već viđenih kod Quarantotti-Gambinija kod Chioprisa se ističe priča o muče-
nju koje je prošao učitelj iz Opatije Giuseppe Tosi: 

Nakon što je zatražio da pije, ponuđena mu je čaša puna njego-
ve vlastite krvi koja je obilno liptala iz strašnih rana. Nakon što ju 
je popio, rekao je s osmjehom: „Nikad nisam pio bolje talijansko 
vino“. 

Dokrajčen je dok je šaptao riječi oprosta za svoje ubojice.94 
 

 
                                                            

91 Pier Antonio Quarantotti Gambini, ibidem, str. 264. 
92 Armando Odenigo, ”Prefazione“, u Fulvio Chiopris, Calvario adriatico, Edi-

zioni Del Borghese, Milano, 1961., str. 9–13., str. 11. 
93 Ibidem. 
94 Fulvio Chiopris, Calvario adriatico, str. 36. 
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4.3. Slavenska okrutnost naspurot mitu ”bono italiano“ 
Za razumijevanje istrajnosti predrasude o „okrutnom Hrvatu/Slave-

nu/Balkancu“ i u drugoj polovici dvadesetog stoljeća, nužno je uzeti u obzir i 
potpuno suprotan autostereotip o „dobrom talijanskom vojniku“, koji se po-
čeo destruirati tek u recentnoj talijanskoj historiografiji i publicistici (točnije, 
u njezinom manjem, ali kompetentnom dijelu). U knjizi „Ubija se premalo“: 
Talijanski ratni zločini 1940–43 („Si ammazza troppo poco“: I crimini di 
guerra italiani 1940–43, 2006) Gianni Oliva analizira talijansku okupacijsku 
politiku i počinjene zločine na istočnoj obali Jadrana, ali i neke od razloga 
kolektivnog potiskivanja tog iskustva: 

Što se, dakle, dogodilo? Dogodilo se to da su od lipnja 1940. do 
rujna 1943. Talijani vodili zajednički agresivni rat s nacističkom 
Njemačkom, da su ga odmah nakon toga htjeli zaboraviti i da su ga 
uklonili iz vlastite nacionalne svijesti: to je psihološka reakcija kako 
bi se prevladala emotivna težina neprilične prošlosti, te, istovreme-
no, politički izbor koji je dijelio cjelokupni antifašistički upravljački 
sloj, kako bi se zemlju oslobodilo odgovornosti Osovine i kako bi 
joj se vratila neka vrsta moralnog djevičanstva.95 
Oliva, govoreći o tom procesu kolektivnog zaborava, ističe značaj pro-

micanja jednog autostereotipa: 
Kako bi se osigurao mehanizam uklanjanja krivice, poslužio je 

osiguravajući i samoodrješujući stereotip ”italiani brava gente“, ko-
lektivna slika samih sebe nataložena u nacionalnoj svijesti, koju je 
Mussolini smatrao pokazateljem moralne slabosti koju treba pobije-
diti rimskim odgojem, no čijem je pothranjivanju pridonio i sâm fa-
šizam slikom kolonijalizma u Africi, koji je bio predstavljen kao 
mirotvorno i vrijedno djelo civiliziranja. Prema tom modelu, tali-
janski vojnik je fundamentalno dobar, čvrsto ukorijenjen u obitelj-
skim vrijednostima, čak pomalo i „mamin sin“; kao takav, on nije 
sposoban za nasilje prema nemoćnima, ne bjesni u odmazdama, ne 
upušta se u brutalna ratna nasilja. Kad puca i ubija, on sluša viša na-
ređenja, no nosi sa sobom humanost koju ne zaboravlja, instinktiv-
no ublažava strogost naredbi, zna biti velikodušan i milosrdan pre-
ma sirotima: nesposoban za mržnju, ni on nije omražen i zbog toga 
prijateljuje s civilnim stanovništvom, u izbama ruske stepe ili na 
egejskim otocima.96 

                                                            
95 Gianni Oliva, ”Si ammazza troppo poco“: I crimini di guerra italiani 1940–43, 

Mondadori, Milano, 2006., str. 5. 
96 Ibidem, str. 6. 
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Tu sliku često nalazimo i na filmu – Oliva navodi film Mediterraneo 
Gabrielea Savlatoresa iz 1991. godine, u kojem talijanski vojnici „prijateljuju 
s Grcima, igraju karte sa starcima i loptaju se s dječacima, plešu sirtaki, osli-
kavaju crkve“.97 I povjesničar Eric Gobetti ističe snagu mita ”italiani brava 
gente“ te dodaje da su „taj mit, duboko ukorijenjen i u masovnoj kulturi, bra-
nili povjesničari različitih političkih orijentacija, i tek se zadnjih godina 
malobrojna skupina istraživača kritički pozabavila problemom represivnih 
aktivnosti talijanske vojske prije i tijekom Drugog svjetskog rata“.98 Anali-
zom memoara talijanskih časnika i vojnika koji su kao okupatori boravili na 
području bivše Jugoslavije, Gobetti uočava jasnu namjeru samoopravdava-
nja, pri čemu se ne radi samo o potvrđivanju mita o „Talijanima dobrim lju-
dima“, već i prebacivanju optužbi zbog nepotrebnog nasilja na partizane.99 

Gobetti navodi i slučaj BBC-jevog dokumentarnog filma Fascist Le-
gacy (1989), kojeg je RAI kupila, ali nikada nije prikazala, kao primjer da su 
te teme još „apsurdno vruće“ te dodaje kako  

(...) s druge strane malobrojni znaju da je Italija upotrebljavala 
'oružja za masovno uništenje' (zagušljive plinove) tijekom Etiop-
skog rata, jednako ih malo sjeća mračnih aspekata talijanske misije 
u Somaliji devedesetih godina. Masovnom kulturom – ne samo 
nacionalnom, već i međunarodnom – i dalje dominira stereotip po-
malo glupog, ali dobrog i simpatičnog talijanskog vojnika.100  
Pored notornog Mediterranea, Gobetti navodi i primjer američkog filma 

Mandolina kapetana Corellija (Captain Corelli's mandolin, 2000, r. John 
Madden), u kojem Nicolas Cage po cijeli dan pjeva i zavodi grčke djevojke.101 

Osjećaj isključenosti iz povijesnog sjećanja dijelili su i povratnici iz 
tog rata. Za razliku od talijanskih vojnika koji su se borili u Africi ili u Rusi-
ji, oni koji su rat proveli na istočnoj jadranskoj obali nisu imali velikih pobje-
da ni epskih poraza, što izaziva sljedeću reakciju: 

Poteškoća smještanja vlastitog ratnog iskustva u kolektivni ima-
ginarij potaknula je brojne protagoniste na to da prilagode svoju 
priču onoj koja je bila najraširenija, zapostavljajući ili svjesno ispu-
štajući stvarnost protupartizanske represije i prihvaćajući općeniti 
mit „Talijana dobrih ljudi“.102 

                                                            
97 Gianni Oliva, ”Si ammazza troppo poco“, str. 6. 
98 Eric Gobetti, L'occupazione allegra: Gli italiani in Jugoslavia (1941–1943), str. 19. 
99 Ibidem, str. 19. 
100 Ibidem, str. 175. 
101 Ibidem. 
102 Ibidem, str. 193. 
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O karakteru talijanske okupacije istočne obale Jadrana svjedoči i neko-
liko dokumenta najviših vojnih zapovjednika. General Mario Robotti, dva 
dana nakon sastanka s Mussolinijem u Gorici 31. srpnja 1942., prigovara 
svojim časnicima jer se „ubija premalo“.103 U zloglasnoj okružnici 3C gene-
ral Mario Roatta, zapovjednik Druge armije, preporučuje svojim vojnicima 
„ne zub za zub, već glava za zub!“104 

U istom dokumentu ističe se i sljedeće: 
- borba koju vodimo nije duel, u kojem se oružje mora izjedna-

čiti neprijateljevom, niti neki uobičajeni oblik rata u kojem upotrije-
bljena sredstva – iz optike opće ekonomije – trebaju biti u proporci-
ji s metom. 

- već je borba usporediva s onom kolonijalnom, u kojoj protiv-
niku treba dati jasan i trenutačan osjećaj naše goleme premoći, i ne-
umoljivosti naše reakcije.105  
Navedene upute slijede istu logiku koja je primjenjivana u afričkim ko-

lonijama tijekom tridesetih godina, a pri tome treba imati u vidu i da su se 
brojni talijanski visoki časnici, koji su za vrijeme Drugog svjetskog rata za-
povijedali talijanskom vojskom na drugoj strani Jadrana, formirali u ranijim 
kolonijalnim ratovima, od Etiopije do Libije.106  

Gianni Oliva ističe kako fašizam, u definiranju svoje okupacijske poli-
tike na Balkanu, slijedi „rasni“ stav, pri čemu navodi Mussolinijeve riječi: 
„nasuprot jedne inferiorne i barbarske rase kao što je slavenska ne smije se 
slijediti politika koja daje mrkvu, već politika batine“.107 Na istom tragu faši-
stički načelnik Rijeke Temistocle Testa ističe da je to „narod koji svakoga 
dana sve više dokazuje da je ono što je uvijek bio, to jest, inferiorna rasa koju 
se mora tretirati kao takvu, a ne ravnopravno“.108 

Talijanski okupatori prikazuju same sebe kao dobrohotne civilizatore, a 
svako odbijanje njihove „misije“ je viđeno kao teška nezahvalnost. Giuseppe 
Bastiniani, fašistički upravitelj Dalmacije, u govoru iz travnja 1942. u Zadru 
kaže: „Mi ćemo u najmlađe usaditi ono što su mileniji civilizacije dali našoj 
kulturi. Ako se oni toga žele odreći, mi ih nećemo silom držati ni u školi ni u 

                                                            
103 Eric Gobetti, L'occupazione allegra, ibidem, str. 119. 
104 Ibidem, str. 175. (DOCUMENTO N.1, COMANDO 2a ARMATA – STATO 

MAGGIORE, CIRCOLARE N.3C, 1˚Marzo 1942-XX, VI PUNTO) 
105 Ibidem, str. 195. 
106 Eric Gobetti, ibidem, str. 184. 
107 Gianni Oliva, ”Si ammazza troppo poco“: I crimini di guerra italiani 1940–43, 

str. 58. 
108 V. Eric Gobetti, L'occupazione allegra: Gli italiani in Jugoslavia (1941–1943), 

str. 181. (AVII, b. 875, 5/2) 
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kući, širom ćemo otvoriti vrata naših granica kako bi mogao izaći svaki onaj 
koji ne želi biti, ili se ne osjeća dostojan takve privilegije.“109 Politička retori-
ka tako je politički i nacionalni konflikt prikazivala kao sukob između različi-
tih rasa i civilizacija, pri čemu se podrazumijevala talijanska superiornost. Ra-
sistički mentalitet, koji je oduvijek bio glavna potpora kolonijalnih pothvata, 
tako je obilno prožimao i „povijesnu misiju 'latiniteta' u Dalmaciji“.110 

U skladu s tim, borba s partizanima prezentirana je kao sukob civiliza-
cije i barbara, gdje se partizanskoj okrutnosti suprotstavlja, ranije navedeni, 
stereotip Talijana koji je po prirodi dobar.111 Povjesničar Eric Gobetti piše da 
je stereotipna slika Hrvata za vrijeme Drugog svjetskog rata bila oslonjena na 
identifikaciju s neprijateljem iz Risorgimenta i iz Prvog svjetskog rata i na-
vodi riječi jednog talijanskog časnika: „Neka ih Bog prokune; oni su potomci 
onih hrvatskih tamničara koji su, u prošlim vremenima, ali ne toliko da bi bili 
zaboravljeni, mučili naše očeve, rijekom Risorgimenta“.112  

Jugoslavija je nakon rata od Italije zahtijevala izručenje 302 osobe 
osumnjičene za ratni zločin, među kojima su se, pored generala Roatte i Ro-
bottija, nalazili i neki važni ljude „nove“ Italije, kao što su Achille Marazza, 
istaknuti član nakon rata u Italiji desetljećima vladajuće, demokršćanske 
stranke, i general Taddeo Orlando, ministar rata u Badogliovoj vladi, a po-
tom i glavni zapovjednik karabinjera, no nitko od njih nije izručen ni proce-
suiran.113 

Spoj međunarodne političke situacije u vrijeme blokovske podjele svi-
jeta, koja je 1945. godine prolazila, tada još neriješenom (granični spor izme-
đu dvije zemlje definitivno je zaključen tek Osimskim sporazumom iz 1975) 
granicom između Italije i Jugoslavije, uz dodatnu geostratešku preorijentaci-
ju do koje je došlo 1948. godine prekidom savezništva između Jugoslavije i 
SSSR-a, i unutarnjih ideoloških napetosti, doveo je do toga da je službenoj 
Italiji desetljećima nakon rata najoportuniji odnos prema ratnom iskustvu na 
istočnoj jadranskoj obali bio potiskivanje i zaborav, kako zločinačke uloge 
vlastite vojske na drugoj obali Jadrana, tako i kasnijih zločina nad talijanskim 
stanovništvom na području Dalmacije, Rijeke i Istre počinjenih od strane ju-
goslavenskih partizana nakon kapitulacije Italije 1943., i u vrijeme završetka 
                                                            

109  Navedeno prema Gianni Oliva, ”Si ammazza troppo poco“: I crimini di guerra 
italiani 1940–43, str. 69. 

110 Eric Gobetti, L'occupazione allegra, str. 182. 
111 Ibidem, str. 180. 
112 Ibidem, str. 182. (ACS, MI, DGPS, A5G, seconda guerra mondiale, b.129, 

lettera censurata dal capitano Arturo Gamberale, divisione Cacciatori delle Alpi, 
30/4/1942) 

113 Gianni Oliva, „Si ammazza troppo poco“: I crimini di guerra italiani 1940-43, 
str.13; Eric Gobetti, L'occupazione allegra: Gli italiani in Jugoslavia (1941–1943), str. 175. 
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rata 1945. godine. Radikalna promjena geostrateške slike Europe do koje je 
došlo propašću komunizma, te ratovi na području bivše Jugoslavije devede-
setih godina, dovest će do ponovnog rasta interesa za dugo potiskivane pre-
kojadranske teme, a stari model konstruiranja slike okrutnog Hrvata/Slavena/ 
/Balkanca ponovno će doživjeti procvat. 
 

5. Suvremeno oživljavanje starih motiva 
Talijanski pisci koji su se doticali zadnjih ratova na istočnoj jadranskoj 

obali, većinom su ih opisivali kao neku vrstu vječnog vraćanja istog balkan-
skog obrasca. Za opisivanje tih događaja uglavnom se nisu oslanjali na histo-
riografiju, politologiju, vojnu znanost i slične discipline već su rat objašnja-
vali u okvirima etnologije pa čak i biologije, pri čemu su obilato korišteni i 
fikcionalni tekstovi iz prošlosti. Novinar i književnik Gian Antonio Stella u 
svojevrsnom katalogu balkanskih strahota, prebacuje i famozni „Malaparteov 
motiv“ u vrijeme ratova devedesetih godina, pa tako govori o „minobacači-
ma, topovskoj paljbi, tenkovima, dinamitu, snajperistima koji nišane i glave 
'neprijateljske' djece, košarama iskopanih očiju, silovanim ženama i svim 
onim detaljima bestijalnih okrutnosti kojima smo svjedočili ovih godina“. 114 

U knjizi Egzodus: zanijekana tragedija Talijana Istre, Dalmacije i Ju-
lijske Krajine (L'esodo: La tragedia negata degli italiani d'Istria, Dalmazia e 
Venezia Giulia, 1999), novinar Arrigo Petacco se ne dotiče samo spomenu-
tog egzodusa, već pretendira i na šire objašnjenje povijesti područja bivše Ju-
goslavije s posebnim naglaskom na 20. stoljeće. Navedena Petaccova knjiga, 
koja, između ostalog, obiluje faktografskim pogreškama i proturječjima, po-
stala je bestseler, a vrlo brzo prevedena je i na hrvatski jezik. Iz, inače prili-
čno skromne, bibliografije, koja sadrži isključivo naslove na talijanskom je-
ziku, razvidno je da Petacco ne poznaje nijedan južnoslavenski jezik, što 
predstavlja tipičan primjer orijentalističke intelektualne pretencioznosti – no-
vinar iz Ligurije, dakle sa suprotne strane Apeninskog poluotoka, koji ne po-
znaje ni hrvatski, ni slovenski jezik, ne ustručava se napisati knjigu u kojoj se 
bavi, ne samo jednim trenutkom povijesti istočne obale Jadrana, već i cijele 
bivše Jugoslavije. Egzodus je prava riznica općih mjesta koja smo, u analizi 
tvorbe slike slavenskog, divljeg Drugog susretali u ranijoj tradiciji prekojad-
ranskog poluorijentalističkog diskursa. Pri tome treba napomenuti da se u bi-
bliografiji, koju Petacco navodi na kraju Egzodusa, nalaze i dvije knjige koje 
smo ranije spominjali, Proljeće u Trstu Pier-Antonia Quarantotti-Gambinija i 
Jadranska kalvarija Fulvia Chioprisa.  

                                                            
114 Gian Antonio Stella, ”Prefazione“ u Tamara Jadrejčić, I prigionieri di guerra, 

Eks&Tra Editore, Bologna, 2007., str. 3–9., str. 6. 
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Petaccov opis sukobljenih strana u Drugom svjetskom ratu svodi se na 
nekoliko horror pikanterija, pri čemu navodi i neizostavni „Malaparteov mo-
tiv“, s time da vjerojatno nije ni čitao Malapartea, jer ga ne navodi, već piše 
kao da je o toj priči čuo iz treće ruke: 

Okrutnosti, počinjene tih godina, zastrašujuće su i neizrecive. 
Neki je talijanski diplomat, koji je bio u posjeti Poglavniku u Za-
grebu, ispričao kako je u jednoj sobi vidio košaru punu krvavih ko-
madića za koje je pomislio da su puževi. „To su oči iskopane Srbi-
ma“, rastumačio mu je pratilac.115 
Za razliku od zločina talijanskih fašista, koje usput u knjizi spominje, 

ali više statistički, na način da njihove žrtve ostaju bez obilježja i lica, Petac-
co je u pulp maniri potanko „opisao“ nekoliko partizanskih zločina nad kon-
kretnim talijanskim žrtvama, poput djevojke Norme Cossetto, iz okolice Vi-
šnjana. Petacco najprije idilično opisuje djevojku omiljenu od svih, koja na 
biciklu obilazi lokalna sela i istražuje župne arhive, da bi potom potanko ana-
tomski opisao njeno mučeništvo: 

(...) šesnaest ih je Titovih partizana odvelo do mjesta smaknuća. 
Norma nije mogla stajati na nogama, ali prije nego što su je strmo-
glavili u provaliju, krvnici su je htjeli još iskoristiti. Nakon što su 
nasrnuli na to bijedno tijelo već bez duše, odrezali su joj dojke i 
ugurali komad drveta u spolovilo.116 
Nakon što je, svodeći ga na par pikantnih pričica o pojedinačnim zloči-

nima, diskvalificirao fenomen partizanskog antifašizma,117 Petacco ide korak 
dalje u njegovoj eshatološkoj dekonstrukciji: 

Još je jedan mračni obred obilježavao ove strašne masakre: na-
kon bacanja žrtava u fojbe, na hrpu leševa bacali bi živog crnog psa. 
Prema drevnoj balkanskoj legendi, pas je „vječno lajući, ubijenima 
zauvijek oduzimao mir na onome svijetu“.118 
Budući da nam ta „drevna balkanska legenda“ nije poznata i da Petac-

co ne navodi otkud mu takva saznanja, možemo pretpostaviti da je iskonstru-
irana na temelju toga što su u fojbama, koje su, prije ratnih zločina, služile i 
                                                            

115 Arrigo Petacco, Egzodus: zanijekana tragedija Talijana Istre, Dalmacije i Julij-
ske Krajine, prev. Jelena Ivičević-Desnica, Durieux, Zagreb, 2003., str. 47. 

116 Ibidem, str. 71–73. Ranije smo vidjeli da Fulvio Chiopris navodi istu epizodu, 
samo on govori o sedamnaest partizana. 

117 Film Srce u bunaru (Il cuore nel pozzo, RAI, 2005., redatelj Alberto Negrin) 
prikazuje partizane isključivo kao okrutne, sadističke silovatelje i ubojice djece. 

118 Arrigo Petacco, Egzodus: zanijekana tragedija Talijana Istre, Dalmacije i Julij-
ske Krajine, str. 75. 
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kao odlagališta za otpad, bile pronađene i životinjske kosti. Dodatno protu-
rječje unutar priče o obredu crnog psa leži u činjenici da je teško pretpostavi-
ti da bi se partizani, opisani kao gorljivi ateisti, tako pedantno brinuli o sud-
bini duša svojih žrtava na onome svijetu.119 

Edward Said ističe kako je orijentalizam, kao sustav mišljenja o Ori-
jentu, „uvijek kretao od specifičnog ljudskog detalja da bi ga proširio na op-
ćenitu transhumanu sliku; zapažanje o nekom arapskom pjesniku iz desetog 
stoljeća pretvorilo se u politiku prema (i o) orijentalnom mentalitetu u Egip-
tu, Iraku ili Arabiji“.120 Na taj način legenda o crnom psu, kao i košara puna 
očiju („kojoj smo svjedočili“ i u zadnjem ratu) služe kao snažna uporišta za 
sliku barbarske, mračne, atavističke i sadističko okrutne prirode stanovnika 
istočne obale Jadrana. 

Orijentalističko „lukavstvo uma“ čini to da se na koncu na Istoku „pro-
nađe“ upravo ono što se očekivalo ili htjelo naći, pa tako i novinar Paolo Ru-
miz sletjevši osamdesetih godina 20. stoljeća u bivšu Jugoslaviju može zado-
voljno ustvrditi: „Pronašao sam točno ono što sam očekivao da ću pronaći 
nakon što sam pročitao Andrića i Kiša. Nešto staro, primitivno, štoviše egzo-
tično.“121 U razmišljanju o stanju u Jugoslaviji „čak se i um balkanizira, gubi 
u zagonetkama“.122  

Upravo zahvaljujući tom gubitku razlike između fikcije i činjenica, li-
jepe književnosti i historiografije, apriorne zemljopisne semantike i kritičkog 
promatranja, Orijent se i dalje orijentalizira, tj. fiksira kao takav, ne vodeći 
računa o povijesnim promjenama konteksta, na isti način na koji se Balkan 
balkanizira ili stanovnik istočne obale Jadrana „morlakizira“. S protekom 
vremena takva konstrukcija počinje živjeti kao samostalan označitelj koji po-
staje osnova za nove orijentalističke tekstove ili značajno utječe na njihovo 
oblikovanje. Tako se skup „spoznaja“ i tekstova o Orijentu/Balkanu proširu-
je, bez potrebe da ga se kritički provjeri na području o kojem (tobože) govo-
ri. Motiv urođene okrutnosti, koja se u većini talijanskih književnih prikaza 
gotovo prirodno vežu uz istočnu jadransku obalu, važan je element jadran-
skog orijentalističkog diskursa, kojeg kao neprekinutu tradiciju možemo pra-
titi od venecijanskog prosvjetiteljstva do danas, a vrlo je izgledno da će takav 

                                                            
119 Priča o „balkanskom obredu crnog psa“ ima fortunu usporedivu s onom Mala-

parteove košare očiju, tako se i danas redovito navodi na brojnim internetskim stranica-
ma posvećenima žrtvama fojbi. 

120 Edward W. Said, Orijentalizam, str. 126. 
121 Paolo Rumiz, Maske za masakr, (prev. Ilonka Peršić), Durieux, Zagreb, 2000., 

str. 38. 
122 Ibidem. 
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način gledanja na istočnu jadransku obalu kao apriori civilizacijski nižu biti 
dominantan i u bližoj budućnosti. 
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IL MOTIVO DELLA CRUDELTÀ CROATA 
NELLA LETTERATURA ITALIANA 

 
Il motivo della crudeltà croata/slava/balcanica è un elemento 

importante dell'orientalismo adriatico, che è la tradizione dominante nella 
letteratura italiana che si occupa della parte orientale dell'Adriatico. La 
comparsa del luogo comune dei croati crudeli è legata alla presenza dei 
soldati croati nel territorio italiano, dai mercenari nel Quattrocento fino alle 
truppe croate nel servizio austriaco nell'Ottocento. Cominciando dall'illumi-
nismo veneziano, la crudeltà, elemento importante della „barbarie“ della 
parte orientale, serve anche per giustificare la missione „civilizzatrice“ 
coloniale. Durante la Seconda guerra mondiale quel motivo sarà ulterior-
mente rafforzato, tra l'altro come contrappeso all'autostereotipo del “bono 
italiano”. Lo stesso motivo sarà trasferito nelle rappresentazioni delle ultime 
guerre degli anni Novanta, in cui maggior parte degli scrittori che si 
occupano di quei temi non distingue la finzione e i fatti. Si tratta di una 
caratterista tipica del discorso orientalistico, che osserva l'Oriente come uno 
spazio fuori storia, pietrificato, descritto da tempo e facilmente conoscibile. 

 
Parole chiave: letteratura italiana, Croati, crudeltà, Balcani, 

orientalismo 




