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IGRA NA POZORNICI ZIVOTA

Predmet naSeg prouc¢avanja su Ispovijedi nekarakternog covje-
ka (1996.), drugi roman lve BreSana. Opsezan pikarski roman, bo-
gate, razgranate fabule i intertekstualnih natuknica, samo je na po-
vr&ini roman o pustolovinama glavnog lika Posluzivd se likom
(ne)karakternog ¢ovjeka Fabricija Viskova, BreSan ¢e u romanu iz-
nijeti svoja eticka i filozofska promidljanja te knjizevno originaan
pogled na problem povijesti i povijesneistine.

Kljucne rijeci: Bresan, Ispovijedi nekarakternog covjeka, eti-
cko-filozofska promiSjanja, pitanje povijesneistine

Ispovijedi nekarakternog covjeka (1996.) drugi je roman lve BreSana
Opsezan je (gotovo 500 stranica) i sastoji se od Uvoda i ¢ak 57 poglavlja,
rasporedenih u 5 dijelova. Napisan je u prvom licu — pripovjedac i glavni lik
romana , nekarakterni ¢ovjek” Fabricije Viskov pripovijeda svoj Zivot od ro-
denja do starodti, tj. do one tocke u kojoj pocinje pripovijedanje. Izmedu pr-
vog BreSanova pikarskog romana Ptice nebeske i Ispovijedi nekarakternog
covjeka razlika je, izmedu ostalog, &o bismo prvi BreSanov roman mogli po-
vezati s ranom fazom pikarskog Zanra vezanog za Spanjolsku knjizevnost 16.
<. kad ta vrsta romana joS nije opterecena etic¢ko-filozofskim promidljanjima
pikara, &o ée biti jedna od karakteristika pikarskih romanaod 18. st. nadalje.

Karakteristika suvremenih pikarskih romana poput Ispovijedi jeste da
povezuju dvije naoko suprotne karakteristike u formiranju tematske strukture
diela: s jedne strane to je potreba za kretanjem, istraZivanjem, za sudjelova
njem, a s druge strane potreba za o¢uvanjem individual ne nezavisnosti pa se,
kao logi¢na podljedica sukoba izmedu tih dviju suprotnih sila, javljaizrazena
sklonost prema intelektualistickoj introspekciji, preispitivanju odnosaizmedu
svijetakakav jest i svijetau nama.

1 Usp. V. Viskovi¢, , BreSanovo dvadeseto stoljece”, u knjizi: Umijece pripovije-
danja. Ogledi o hrvatskoj prozi, Znanje, Zagreb, 2000., str. 130.
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lako je sama Fabricijeva biografija dovoljno bogata doZivljgima da
privuce pozornost, ipak ono §to ¢ini zanimljivim ova roman nisu samo zbi-
vanja u kojima sudjeluje, ve¢ njegova razmidjanja. Ispovijedi nekarakternog
c¢ovjeka samo su na povrSini roman o pustolovinama glavnog lika. Obrazac
pikarskog romana podluzio je BreSanu da na usta Fabricija Viskova iznese
svoja filozofska i eticka nacela te da uobli¢i knjizevno originaan pogled na
problem povijesti i povijesne istine. U skladu je to s BreSanovom poetikom,
kako navodi: ,,JoS uvijek drzim da literatura mora sadrZavati nesto metafizi-
¢ko i daje filozofija ono osnovno u njoj. Knjizevno djelo mora biti filozofija,
apri¢ajetu samo zato datu filozofiju pribliZi Gitatelju* .2

U Uvodu romana Fabricije kaZze da mu je namjera iskreno, bez uljepsa
vanjaiznijeti sve dogadaje iz svog Zivota. Indikativan je u tom pogledu i na-
dov romana. Rijec ispovijed(i) referira na katoli¢ku vjersku tradiciju prizna-
vanjagrijehai istina, potpuno iskreno, bez prikrivanja, o sebi pred Bogom.

Ve¢ ¢e u Uvodu Fabricije iznijeti svoja filozofska promidjanja o
(ne)postojanju morala i karaktera objadnjavajuéi zasto sam sebe naziva ,he-
karakternim ¢ovjekom*. Govoredi iz svog bogatog i ¢esto bolnog iskustva,
do3a0 je do zakljucka da su moral, karakter i nacela zapravo samo fikcije.
Redi ¢e da su ljudi od pocetka svijeta na moralno ponaSanje motivirani ili
strahom od kazne ili zeljom da budu nagradeni: U svom dugom i iskustvima
bogatom Zivotu nisam nikad sreo ni jednog dobrotvora, donatora, samaritan-
ca, djeitelja pomoci i ¢ovjekoljupca koji u onom §to cini nije bio motiviran
barem nekom korisu.“® Odnosno tvrdi: ,, (...) dobro i Zo ne postoji; oni su
samo oznake ili etikete, koje ljudi lijepe tudem ponaSanju, ovisno o tome ka-
ko je ono njima u interesu ili od koristi.*

BreSan zapravo Zeli pokazati da su ,ideologizirani modeli samo para-
van iza kojeg se ngj¢esce skrivaju sasvim konkretni, pragmati¢ni razlozi te da
su njihovi nositelji, neovisno jesu li pripadnici politicke ili crkvene vlasti,
spremni ' korigirati‘ vlastite stavove ukoliko u tome vide vlagtiti probitak”.>

Obrazlazu¢i svoje stajalista u svezi karakternosti, Fabricije kazei ovo:

Najopasnijom od svih sastavnih osobina karaktera ¢ini mi se
kad netko sebi za Zivotni cilj postavi kakav ideal: domovinu, pra-
vednije drustvo, slobodu ili jednakost sviju, i spreman je za to na
svamogucéa odricanja, pa ¢ak i naZrtvu vlastitog Zivota(...) A dane
govorim o tome kako je taj, koji je zbog vlastitih fikcija spreman
Zrtvovati vlagtiti Zivot, to joS spremniji kad se radi o tudem. | §to je

2 sptona ponovno lik u BreSanovu romanu, www.radio101.hr

3. Bre3an, Ispovijedi nekarakternog covjeka, Znanje, Zagreb, 1996., str. 9.

*Isto, str. 10/11.

® Milovan Tatarin, , Utvara povijesti, utvara individualnosti“, Dometi, godina 10,
broj 1-1V, 2000, str. 35.
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najgore, to ludilo trgje koliko i povijest, od srednjovjekovnih asketa
(...) pado suvremenih fanatika koji sedaju u automobil pun eksplo-
zivai dizu u zrak sebei druge. A ako histe takvog nekog ludaka pi-
tali Sto mu je to potrebno i zasto to radi, on bi vam spremno odgo-
vorio: 'Dabi idu¢im generacijama bilo boljei dabi Zivjele u sredi i
blagostanju.' No kakva uistinu sreca i blagostanje ¢eka iduce gene-
racije od toga, ngjbolje se vidi ako se neki od tih ideala kojim duca-
jem ostvari i postane drustvena praksa. Ne treba biti vrstan pozna-
valac povijesti, pa da se zna kakvi su sve monstruozni rezimi nasta-
jali natakvim zasadama i kako su u njima nestgjale na tisuce ljudi,
pacak i gitavi narodi, ako nisu bili po mjeri tog ostvarenog ideala.’®

Kao zastupnik antiideoloskog pogleda na Zivot Fabricije je sumnjicav
prema svakom idealistickom uzletu usamljenog pojedinca. U njegovom se
sarkazmu zapravo krije i dio one zdrave plebegjske skepse, ona stoljetna
eulenspiegelovska sumnja u velike geste i pateti¢nu retoriku, dakle ona mud-
rost kojaje svojstvena srodnim puckim likovima u knjiZzevnosti.

No, pripovjedat nema namjeru Citatelja uvjeriti u svoj nagin razmidja
nja ili mu ponuditi neko svoje rjeSenje. Naprotiv, on izlaze svoje videnje
stvari, morala i povijesti ostavljgjuéi cCitatelju da sam donese svoje sudove i
zakljucke.

Ispovijedi nekarakternog covjeka pocinju rodenjem glavnog lika Fabri-
cija Viskova 1918. godine u vrijeme propasti Austro-Ugarske i progladenja
nove drZave, a zavrSavaju prizorom proslave hrvatske neovisnosti 1990. go-
dine tako da se kroz roman dogadsji ,,velike" povijesti stalno prepli¢u sa Zi-
votom ,malog" ¢ovjeka Fabricija Viskova

Ako pikarski roman i lik pikara, kako su naglaSavali prvi teoreticari to-
ga Zanra, nastaje kad je drudtvo u stanju ,duboke promjene*’ i ovaj pikarski
roman i lik pikara Fabricija nastaje kao komentar na vaznai dramati¢na zbi-
vanja u Europi, bivdoj Jugoslaviji, odnosno Hrvatskoj u 20. st. kada se raspa-
da Austro-Ugarska Monarhija te se smjenjuju ¢ak dva revolucionarna, totali-
tarna koncepta, koja su imala ambiciju uspostaviti novi, bolji poredak — fasi-
zam, a zatim i komunizam, a roman zavrsava prijelomnim trenutkom hrvat-
ske povijesti — stvaranjem neovisne hrvatske drzave.

Fabricijeje, kao i svaki pikaro, putnik kroz vrijeme, prostor i razne slo-
jeve drutva, &to BreSanu omogucava da prikaze licei nali¢je zbilje, socijalne
promjene te razne tipove ljudi. Uz to, ovgj roman funkcionira, moze se tako
redi, i kao ,,sat politicke povijesti Jugodavije* — dikajeto povijesnihi politi-

® |spovijedi nekarakternog covjeka, str. 9.
" Usp. R. Bjornson, The Picaresque Hero in European Fiction, Madison, Wiscon-
sin, University of Wisconsin Press, 1977., 4.
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¢kih mijena na ovim naSim prostorima te videnje povijesti iz perspektive ma-
log ¢ovjeka, sporedne figure povijesti, na kojem se ludilo povijesti najkrva-
vije odituje.

U prvom poglavlju Fabricije govori o svom rodenju u neimenovanom
dalmatinskom mjestu, koje podsje¢a na rodenje Rableaisova diva Gargantue.
Tom se intertekstualnom natuknicom otvara cijelo polje intertekstualnosti,
§to je postupak tipican za sva BreSanova djela. Intertekstualnost u ovom ro-
manu ima i posebno objadnjenje — Fabricije je, iako prezire ureden sustav
gkolovanja, veliki poznavatelji i ljubitelj knjigate mu se ¢esto ¢ini da njegov
Zivot poprima karakteristike progitanih knjizevnih djela,? svjedocedi kako je
ponekad tanka granicaizmedu zbiljei fikcije.

8 Intertekstual ne opaske u BreSanovim | spovijedima nekar akternog covjeka:

Mjesto u Sibeniku gdje Fabricije radi izgleda mu kao neki liliputanski grad iz ro-
mana Jonathana Swifta; S konteom, za kojeg se odmah vidi da Zivi u prodim vremeni-
ma, Fabricije komunicira na nagin koji konteu odgovara, $to mu nije bilo teSko zahvalju-
juéi ¢itanju Senoinih romana; Za svoju stanodavku kaZe da podsjeta na jednu od proro-
¢ica iz Shakespeareova Machbeta; Razgovori koje Fabricije s prijateljima vodi u kavani
Corso postali su toliko dosadni da su se mogli natjecati s fakultetskim predavanjima o
Kronici Antuna Vrameca; Kad se jedanput potukao, Fabricije kaze da je protivnika po-
grabio kao Heraklo Anteja; Kada Adam Lisjak skriva njegove dragulje, ugini to kao da
je ¢itao lzgubljeno pismo Edgara Allana Poa; Prilikom zavodenja zena Fabricije se pona-
Sa kao kombinacija Rolanda i Odisgja; Fabricije smatra, parafraziraju¢i Gogolja, da u
svijetu imatakvih zagonetki koje ni Citatelji ni on nikada ne¢e mo¢i odgonetnuti.

Fabricije ¢ak povlati paralele izmedu situacijaiz svog Zivotai drugih umjetnosti,
ngjcesce filma, npr. Giulijaje odglumiladajoj je pozlilo uvjerljivije nego Greta Garbo u
Dami s kamelijama. A epizoda u kojoj Fabricije traga za draguljima sakrivenim u jed-
nom od kipic¢a, podgeta na potragu Ostapa Bendera za draguljima sakrivenim u jednoj
od dvanaest stolicaiz romana Dvanaest stolica lljfai Petrova.

Osim toga, BreSan usporeduje Didija, Fabricijeva prijatelja, s HaSekovim dobrim
vojakom Svejkom i likovima commedie dell ‘arte: Po svemu mi se ucini da sam se nasao
u drustvu neke suvremene talijanske varijante dobrog vojaka Svejka... (Ispovijedi nekara-
kternog covjeka, str. 257.); ili (...) pripadao je onoj vrsti ljudi, koja od svake Zvotne situa-
cije pravi burlesku, te se doimao kao brat likova iz commedia dell ‘arte (Isto, str. 259.)

Ocito je daje BreSan u ovom romanu voden i danteovskom vizijom svijeta. Inter-
tekstualni odnos s Danteovim Paklom BreSan uspostavlja od svgjih prvih radova pa sve
do podljednjih romana. Svi likovi u Ispovijedima u danteovskom su smislu grjesnici,
imaju grijeh, mrlju u svojim biografijama. Cesto é¢e Fabricije iskustva iz vlastitog Zivota
povezivati s Danteovim Paklom, npr. govoreci o iskustvima u ustaskom zatvoru, kaze:
Jedino $to je iz vanjskog svijeta dopiralo do mene, bili su zvukovi, a ti su bili takvi da
sam imao ogjecaj da sam u predvorju Pakla. | nehotice se getih Danteova stiha. ,, Sad
stanu bolni zvuci da se mnoZe u mojem uhu...“, jer ono §to sam citavo vrijeme slusao,
bili su sami jauci, cviljenja, tuljenje, zapomaganja, uzdisanja i svi moguéi glasovni naci-
ni iskazivanja ljudske boli. (Isto, str. 181/182.)
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QOd rodenja Fabriciju je sudbina namijenila da bude drugaiji od dru-
gih. Cak je krdten dva puta. Otac ga je prvo krstio kao katolika, no radi obe-
¢ane zemlje prelaze na pravoslavnu vjeru kako bi se obitelj spasila bijede. U
Ispovijedima nema idedlizacije nikoga, pa ni Fabricijeve obitelji. Vet na
ovom primjeru jasno se ocituje BreSanova teza kako ¢ovjek lako odustgje od
natelakad seradi o prezivljavanju.

Motiv dvostrukog, ¢ak trostrukog krstenja, javlja se u hrvatskoj knji-
Zevnosti i prijei vezan je uz tradiciju lika Petrice Kerempuha.® Mato$ u svom

Odnosno, kad opisuje zlocine ¢etnickog vojvode Momgila Bujica, kaze da ni
Danteova masta ne bi mogla zamisliti u paklu nesto strasnije. A dospjevsi na Goli otok,
tgj pakao na zemlji, usporeduje ga s Danteovim paklom.

‘v s stolje¢u kajkavski pisac Jakob Lovrenci¢ (1787. - 1842.) na temelju nje-
mackih pri¢a o Tillu Eulenspiegelu stvara lik Petrice Kerempuha. Petrica Kerempuh iz
njegova djela Petrica Kerempuh iliti Cini i Zivienje ¢loveka prokenoga, koje datira iz
1834. godine, predstavljen je kao lik Saljivéine, di i varalice, objeSenjakai lukavaca, pu-
na nestaSluka, zluradosti, pai prave pakosti, te su njegovi postupci na granici drustveno
dopustenog i ¢esto vrijedaju eticko ogecanje.

Lovrenci¢evo djelo u hrvatskoj historiografiji nije dosad dobilo precizniju generi-
¢ku odrednicu: naj¢esée se nazivalo samo , djelo” ili ,, djelce” ili pripovijetka. Na 98 stra-
nica ispric¢ano je 15 kracih pripovijesti koje kronoloski prate Kerempuhove pustolovine
od rodenja do smrti. Buduci daje Petrica Kerempuh komponiran kao zbirka raznorodnih
pripovijedaka ili anegdota koje u cjelinu povezuje naslovni lik i budu¢i datgj lik obilje-
Zava strukturu, ton i duh svih pripovijedaka u zbirci, Dunja FaliSevac drZi da bi Lovrenci-
¢evo djelo ngjprimjerenije bilo uvrstiti u odvjetak pu¢kog romana s karakteristi¢no konci-
piranim naslovnim junakom. Petrica je, zapravo, svojevrsni antijunak koji Zivot provodi
lutajuéi, boredi se za egzistenciju, pri ¢emu ne poStuje nikakve drustvene ni eticke norme.
(Usp. Dunja FaliSevac, Kaliopin vrt 11., KnjiZevni krug, Split, 2003., str. 164.)

Lik Petrice Kerempuha lako se moZe uklopiti u njegov arhetipski morozofski
knjizevni kontekst. Dva su Kerempuhova srodnika koje je Lovrenci¢ sigurno poznavao.
Prvi je Matija$ grabancijas dijak TituSa Brezovackog. Drugi je Kerempuhov srodnik, ko-
ji ga vezuje uz europsku tradiciju, Till Eulenspiegel. Kajkavski Petrica Kerempuh je sa-
svim sigurno proizaSeo iz lika Tilla Eulenspiegela, jer je Lovrenci¢ svoje djelo napisao
natemelju jednog njemackog izdanja Eulenspiegel ovih dogodovstina.

No europsku (zapravo indoeuropsku) morozofsku tradiciju (arhetip mudre lude)
moZzemo pratiti joS od doba mita, pa se, kao i odrazi svih arhetipova, moZe pronaéi i u
ostatcima indoeuropskog pramita i u mitovima mnogih naroda. U hrvatskoj tradiciji su
poznata barem dva takva lika koja proizlaze iz europske bastine: jedan doma¢i morozof,
Ero, adrugi dolazi s Orijenta, Nasredin-hodZa. Dukat upuéuje na joS jedan dli¢an lik iz
hrvatske i juznosavenske tradicije, a to je Domidljan, kome samo ime govori koliko je
dlican Kerempuhu. (Usp. o tome: Denis Perici¢, Petrica Kerempuh u europskom kon-
tekstu, VALL 042, Varazdin, 1998., str. 78-79.)

Lik Petrice Kerempuha nakon Lovrenci¢eva djelajavlja se u svim knjizevnim ro-
dovima i vrstama, u djelima poznatih i onih manje poznatih hrvatskih knjizevnika
Augusta Senoe, Antuna Gustava Mato3a, Milana Ogrizoviéa, Dragutina Domjaniéa,
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manje poznatom djelu — feljtonisti¢koj crtici Kod kuce, Plac cetvrti, u kojoj
je glavni lik Petrica Kerempuh, na pocetku piSe: Tu se rodio moj pobratim,
¢uveni mudrac Kerempuh (Petrica), naS Nasredin-HodZa, Gil Blas i Eulen-
spiegel, sin nekog Klauza i Anke Nistari¢. BijaSe triput kr&ten (...) Tako dobi
trostruku pamet...*°

Fabricije, dakle, ve¢ na pocetku Zivota dobiva dvostruki identitet (kato-
lik Fabricije/ pravoslavac Amfilohije), to je samo pocetak njegovih brojnih
promjena identiteta: Eto, tako sam, Stovani citatelju, bio dvaput roden i dva-
put kr&ten i tako je moj karakter, i prije nego je nastao, dobio sve preduvjete
da se po nastanku udvostruci, a onda, samim tim, u daljnjim cijepanjima, ko-
jima ga je Zivot iZagao, ucetverostruci te na kraju ¢ak i uvidestruci.™*

Opisivanje ngjranijeg djetinjstvaima za cilj pokazati kako ,, nekarakter-
ni“ stav Fabricija Viskova nije nastao preko noci. Rezultat je to procesa koji
pocinje joS u djetinjstvu. JoS je kao donekle naivno dijete ubaten u okrutan
svijet u kojem svatko nosi neku masku kojom skriva svoju pravu prirodu:

Ispricao sam ti sve ovo, Stovani citatelju, da vidiS kako sam u
najranijem djetinjstvu SVE $to bi mi tko rekao uzimao doslovce, pa
¢ak i onda kad se figurativno izrazavao, i kako sam zbog toga uvi-
jek izvukao deblji krgj. Valjdaje to bio razlog zasto u kasnijem Zi-
votu NISTA nisam doslovce primao, nego sam, kad god bi mi tko
&o govorio, uvijek trazio krijeli se moZdaizatoga nedto drugo.*

Uvodna poglavlja opisuju Fabricija kao vrlo inteligentnog, snalaZljivog
djecaka koji uziva u prijevarama (ve¢ tada ih naziva predstavama za publi-
ku). Vrlo rano shvata da nije stvoren za prosjecan Zivot koji se od njega oce-
kuje te kao petnaestogodisnjak napusta rodno selo i okrilje obitelji, Sto je ti-
pican pikarski obrazac. Vrlo inteligentan i snalaZljiv, ali joS naivan, upada u
okrutan svijet u kojem gotovo svi nose maske. Pod maskom ljubaznosti i
oc¢inske brige vrbuje ga pripadnik Orjune te Fabricije upada u mrezu politike
iz koje se nece izvuci do krgja Zivota. Orjuna je tek prva u nizu okrutnih or-
ganizacija koje ¢e ga koristiti kao marionetu u svojim ¢esto smrtonosnim
igrama. Cini se kao da je politika bolest ili virus koji vlada na ovim nasim
prostorimai nitko nije imun na nju. Koliko god dajoj se ¢ovjek uklanja, ona
ga kad-tad nadei uhvati u svoju mrezu.

Mirodava KrleZe, Ivana Gorana Kov&ic¢a, Slavka Kolara, Slavka Mihali¢a i mnogih
drugih. A koriste¢i se likom Petrice Kerempuha autori, zaogrnuti metaforom smijeha,
izruguju mane, iskvarenost i licemjerje drustva.

19 Denis Perici¢, Kerempuhova citanka, Antologija tekstova o Petrici Kerempuhu
od 1834. do 1999., Vall 042, Varazdin, 2002., str. 36.

™ 1spovijedi nekarakternog covjeka, str. 14.

2 |sto, gtr. 17.
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Kao i u ostalim pikarskim romanima, Fortuna upravljai Fabricijevim
Zivotom te je ovo tek pocetak njenih poigravanja, nevjerojatnih i ponekad
fantasti¢nih situacija u koje ga dovodi, a Fabriciju samo preostgje da se u
kaosu snade kako nagjbolje zna.

lako mora da bi prezivio sudjelovati u Orjuninim zlocinima, u suprot-
nosti je to s njegovim etickim ogjecajem: Nemoj pomidliti, Stovani citatelju,
da sam pri tom poceo ogecati kakvo zadovoljstvo ili uzitak. Daleko od toga!
Ja sam to jednostavno poceo obavljati vise-manje rutinski (...) i shvacati sve
kao nedto &o je nuno da bi se prezivjelo.®

Kao pripadnik Orjune Fabricije je vrlo dobro prozreo narav tzv. politi-
¢kog teatra. Politika je teatrabilna poput kazalidne predstave ili karnevala.
Karneval i javni politicki skupovi oduvijek se dluze istim ili sli¢cnim pred-
stavljackim sredstvima, posebno lutkom, vatrom, bukom i natpisima (trans-
parentima). Cuvd daje kralj ubijen, orjunad se odluguju za krvavu odmazdu,
a Fabriciju se ¢ini, a pikaro uvijek ima poziciju ,izvan“ sustava, poziciju
onog koji demaskira stvarnost, da svi nose maske i daje cijeli svijet pozorni-
ca, apolitikatek jedna velika predstava:

(...) ta se tirada izgleda, svih dojmila, osim mene, jer sam na
svim licima ¢itao tugu i Zed za osvetom, te sami ja, da ne bih ispao
bijela vrana, na sebe navukao masku nalik na one koje sam vidio
kod ostalih. Tad mi pade na pamet da mozda svatko od nazo¢nih ra-
di ovog trenutka to isto, naime, svojim licem imitira ono $to vidi
kod ostalih, i da su ¢ak sve velike i masovne politic¢ke strasti jedna
vrsta glume, u kojoj svaki pojedinac podeSava svoje ponaSanje pre-
ma ponaSanju drugih. Nije li zato sav ovg) emotivni naboj, koji se
nadvio nad nama posvuda u zraku, obi¢na scenska iluzija, umjetno
stvorena kazalisnom intonacijom direktorova glasa?*

Krvava odmazda je ucinjena kao i obi¢no nad malim ljudima, koji za-
pravo nista nisu krivi, ali postaju igratke u rukama povijesti i politike. Orju-
nasi okrutno ubijaju jednog zagrebackog odvjetnika, njegovu Zenu, a djevoj-
ku koja je bila u ku¢i, brutalno siluju. Kako je pikarov svijet, svijet gotovo
nevjerojatnih sluc¢ajnosti, silovana djevojkaje Fabricijeva platonska ljubav i s
tom nesretnom djevojkom otvara se cijeli niz nesretnih Zenskih sudbina u
romanu.

Nakon toga stravi¢nog dogadaja, koji funkcionira kao grubo otrjeznje-
njei zbog kojeg se Fabricije vrata svojoj esencijalno dobroj naravi, ne moze
viSe ostati medu orjunadima. Kako se ne bi pretvorio u jednu takvu zvijer,

3 | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 52.
“Isto, dtr. 56.
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odnosno kako bi satuvao netaknutu svoju nutrinu, bjeZi. Cak razmidja o sa-
moubojstvu, ali niti jedan pikaro se ne ubija, previSe vole Zivot, ma kako bio
teZak. Bjezedi, skriva se u bunar ispred neke Sibenske vile.

Fabulaje vrlo vaZzna u pikarskim romanima, bogata je, razgranatai ma-
&ovita. Cesto su prisutni trivijalni elementi — skrivanja, preruSavanja, pro-
mjene identiteta, neo¢ekivana prepoznavanja, trovanja, otmice i di¢no, &o
sve pridonosi dinamic¢nosti i napetosti radnje. Vlasnik vile je konte Florijan
de Draco-Dragojevi¢, podjednji potomak jedne plemicke obitelji. 1zmedu
njih dvojice vrlo brzo se stvara duboko povjerenjei odnos , ucitelja“ i ,, u¢eni-
ka' teocai sina

Pikaro nikada ne potjece iz stabilne obitelji pa u njegovu Zivotu tako
nikad nema istaknute ocinske figure. Otac tradicionalno predstavlja red, rad,
po&tivanje pravilai tradicije, a sve to kod pikara izostgje. Fabricije kao pet-
naestogodisnjak odlazi od kuce, a kada kasnije i posjetuje obitelj, otac mu je
mrtav. O¢insku ulogu u Fabricijevu Zivotu odigrat ¢e konte koji ga usvga i
ostavlja mu svoje ime i bogatstvo, ali nikad kao autoritativna ocinska figura,
uvijek vise kao prijatelj koji ¢e gausmjeravati navlastiti put.
mijenja odjecu, zabranjuje bilo kakve radove u dvorcu, ne radi ni&ta prakti-
¢no i Zivi od imetka za koji ¢ak nije ni siguran koliki je. Konteov nain Zivo-
ta osuda je i ovog naSeg materijalistickog svijeta pokretanog novcem. Za
kontea je novac izvor Zla, pokreta¢ prelaska iz feudalnog u kapitalisticki na-
¢in Zivota: (...) novac je oduvijek za mene bio najvece Zlo, pokretac¢ onog no-
Za, koji je pregekao vrat Marije Antoinette i tako srusio moj svijet, da bi us-
postavio ovaj novi, prozaican i bezican.*

Konte imai osobinu, koju ¢ei Fabricije s vremenom razviti, ato je re-
lativiziranje i nazivanje fikcijama onih kategorija do kojih se u gradanskom
drutvu puno drZi: U nacionalnom pogledu on se nije smatrao ni¢imi tvrdio
je za sebe da je kozmopoalit, jer aristokracija, po njemu ne poznaje nikakve
nacionalne granice, a naciju su izmidile obiche nidtice, da bi tako gomila
dodla do kakvog identitete i vaznosti.'®

Svaka osoba koju Fabricije sretne na svom Zivotnom putu, postaje mu
svojevrstan ,,ucitelj* i ima udjela u formiranju njegova pogleda na svijet i Zi-
vot. | tu je konte odigrao klju¢nu ulogu. Zahvaljujuéi njemu, Fabricije zavr-
Sava gimnaziju te vrlo lako naugi nekoliko stranih jezika. No, najvaznije ¢e-
mu ga je konte naucio je damoraimati vlagtiti, kriticki stav 0 svemu, ane bi-
ti netko kome ¢e odrediti sto treba midliti, raditi ili govoriti. Zahvaljujuci
konteu, a to je postojalo u njemu samom kao klica otprije, Fabricije uporiste

%5 | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 69.
18 | sto, tr. 69.
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otada za svaki svoj postupak traZi samo u sebi, ane u ne¢emu izvan sebe kao
&to to ¢ini vecina. Poput vedine pikara 20. st. Fabricije je antigradanin. Dio je
sustava, ali nikad pokoren od njega, uvijek ¢uva svoju unutarnju neovisnost.
Jedino se individualizmom pokuSava suprotstaviti socijalnim i moralnim
kontradikcijama svoga vremena.

Jasno dolazi do izrazaja BreSanovo stgjaliste da covjek sam sebi treba
biti jedino uporiste i mjerilo, ane da se, kao Sto je ¢est ducg na ovim naSim
prostorima, uporiste trazi u necemu izvana, bilo to vjerskog ili svjetovnog
karaktera. Istina je, ljudima je u Zivotu potreban neki oslonac, pa ga nalaze
ili uvjeri ili uideologiji ili umitologiji. Ljudi se boje biti slobodni. Neki filo-
zofi nazvali su to strahom od slobode,’ navodi Bregan.

Primjecuje tako Fabricije, natragu Hegelove filozofije, da ¢ak i oni koji
se proglasavaju ateistimaimaju potrebu da u nesto vjeruju i daih netko vodi:

(...) sredisSnji predmet cijelog njegova razmatranja bio je Staljin,
kom je on malne stao pjevati ditirambe i pridavati svojstva nekog
viSeg hi¢a boZanske provenijencije, citirajuéi njegove izreke kao
Sveto pismo. To me potaknu da pomislim kako i ngjradikalniji atei-
sti, kao Sto su ovi kojima sam okruzen, nikada ne gube potrebu za
Bogom, pa kad vec iz nekog razloga ne mogu vjerovati u onog ne-
beskog, onda nadu nekog zemaljskog, prema kome se potpuno isto
odnose, te mu se, kao ovo sad, na odredeni nacin ¢ak i mile izgovar
ragjuci njegove tekstove iskljucivo iz ritualnih razloga, kao 3o svece-
nik namis ¢itatekstove iz Evandelja. Vjerojatno je Hegel bio u pra-
vu kad je rekao daje ateizam samo razo¢aranareligiozna svijest.’®

nju i provedbi spletki koje nisu imale za cilj da mu donesu neku materijalnu
korist ili drugima nanesu Stetu, nego samo da se dobro zabavi na ratun bliz-
njega svoga. | u toj vjestini postat ¢e ucitelj Fabriciju, s tom razlikom da se
konte spletkama duzi za zabavu, a Fabriciju su one ne jednom spasile Zivot.
Jedanput ¢e Fabricije u konteovoj reziji postati glavni glumac predstave. U
cilju nalazenja djevojke smidljaju predstavu u kojoj je Fabricije odglumio
grenlandskog princa. Naravno, za ulogu se izvrsno pripremio, od odjece,
kretnji do govora pretvargjuéi se tako u savrSenog glumca navelikoj pozorni-
Ci zivota

U romanu se, kao i u drugim svojim djelima, BreSan pokazuje i kao iz-
vrstan poznavatel] mediteranskog mentaliteta stoga pojasnjavai sklonost me-
diteranskog mentaliteta prevarama:

7 Tko seboji Mar&ala*, Feral Tribune, XVII, 746. Split, 3. sijeznja 2000., str. 39.
18 | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 150.
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MozZda ¢e se ponekom ¢initi da su nepodop&tine koje su izvodili
konte i njegovo drustvo suviSe okrutne i da sadrze ¢ak i ponedto sa-
dizma. No to moZe zakljuciti samo ongj tko ne poznaje mediteran-
ski duh, osobito one njegove oblike koje nalazimo u manjim grado-
vima. Dobro smidljena i izvedena Sala tu se smatra vrhuncem du-
hovnog umijeca, veéim od nekog slikarskog ili knjizevnog djela.™®

Zivot Fabricija iz Sibenika vodi u Zagreb, a razlog dolaska je ispunja-
vanje obec¢anja danog konteu da ¢e upisati fakultet. Zanimljiv je njegov oda-
bir studija. U skladu sa svojim karakterom, Fabricije odbacuje sve prakti¢no i
vezano uz novac te se odlucuje za studij hrvatskog jezikai knjizevnosti: (...)
jer to je studij koji ne zahtijeva nikakav drugi napor, osim citanja literarnih
diela, &o mi jeionako pasija i uzitak.

Ali na fakultetskim predavanjima doZivljava potpuno razocaranje.
Krutost i nemastovitost cijelog sustava preSaje i na obrazovanje. Stoga poti-
cgjnije intelektualne razgovore i drustvo primjerenije sebi i svom svjetonazo-
ru Fabricije nalazi izvan tradicionalnih, formalnih instituciju. Svoje mjesto
nalazi u onome &to je , izvan“ sustava prikljucivd se zagrebackim boemskim
krugovima koji su se okupljali u kavani Corso: Osobito me privuklo to &to se
u tim komentarima nije ogecalo ni jedno od postojecih politickih stajalidta,
jer je govornik podjednako ironizirao sve: i hrvatstvo, i jugoslavenstvo, i
burzoaziju, i radnicku klasu, i vjeru, i ateizam, ili, najkrace receno, sprdao se
i sBogomi svragom?

BreZan se u romanu pokazuje i kao izniman kroni¢ar drustvenog Zivo-
ta. Fabricije se krece i vertikalno kroz sve dojeve tadasnjeg hrvatskog dru-
&va. Upozngjemo panoramu drustvenog Zivota Hrvatske i reprezentativne ti-
pove: seljake, politicare, studente, zagrebacke boeme, a zahvaljujuci konteo-
vu bogatstvu, Fabricije ulazi i u elitne zagrebacke krugove.

U spletu nepredvidivih okolnosti Fabricije ¢e dospjeti i u zatvor u ko-
jem upozngje Hercegovca Jozu Mari¢a, jednog od kljuénih likova romana,
Ciji ¢e se Zivot na ngjneobicnije nacine, kako to obi¢no i biva u pikarskim ro-
manima, ispreplesti s njegovim Zivotom.

Raspravljajuci s Jozom, koji je Fabricijeva potpuna suprotnost u odno-

o pojmu slobode, nacijei politike:

Ja, Jozo, nisam zarazen nikakvim idegjama, jer uopcée ne razmi-
sljam o preuredenju svijeta, pogotovo ne u smislu prekrojavanja dr-
Zavnih granica. Svaka drZava za mene je samo drZavai veé po sa

191 spovijedi nekarakternog covjeka, str. 80.
| sto, str. 106.
2 |sto, str. 125.
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mome pojmu netko tko mi propisuje kako se imam vladati i sto mu
moram davati da bih imao osnovna gradanska prava, pa me se zato
sve drZzave ovoga svijeta jednako ticu ili ne ti¢u, kako hoc¢eS. Drza-
va moZze prirasti za srce samo onome kome ona osigurava Visoki
poloZaj i moé¢ nad drugima.

Fabricije kao suvremeni pikaro kao glavni cilj svoga Zivot postavlja
dobodu — slobodu od svih institucijaili autoriteta: Ja se nadam, Jozo, da sa-
da vidi$ kako ja nisam covjek koji bi prionuo uz neku opéu ideju i njoj dlijepo
duZio, nego covjek svojih viastitih idgja, koje me ¢ine da vrludam sad ova-
mo, sad onamo, ovisno o situacijama.®

Fabricije se u nekoliko navrata vraca rodnoj kuci, majci i dvojici brace
te se ne samo ha hjegovu primjeru, nego i na primjeru njegove obitelji uoca-
va kako se povijest i politika poigravaju s malim ¢ovjekom. Fabricije ¢e ne-
mo¢no promatrati propast svoje obitelji kao igracke u rukama politike i povi-
jesti. Tri brata Viskov odabrala su tri strane — komunizam, ekstremna hrvat-
ska stgjalista te Fabricijev individualizam. Kako u romanu nema idealizacije
nikoga, Fabricije ne idealizira ni vlastitu bracu. Tvrdnju iz Uvoda romana da
je najopasnija osobina karaktera kad netko na prvo mjesto stavi kakav ideal u
ime kojeg je spreman Zrtvovati i vlastitu obitelj, potkrijepit ¢e ponaSanjem
vlastite brace.”*

2 | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 141.

2 |sto, str. 143.

% Fabricijev komentar na ponaSanje brata Ile: Najneugodnije iznenadenje prire-
dio mi je lle, koga je poloZaj gradonacelnika toliko izmijenio, da sam ga jedva prepo-
znao (...) lli je druZenje s gospodom, posebno onima od viasti, dalo stanoviti Sif, te vise
nije bilo ni traga necemu, &o bi upucivalo na nekadasnjeg tezaka-nadnicara. No sve bi
se to moglo uzeti i kao stanoviti napredak, da zajedno s tim nije od tih ljudi poprimio i
neki osjecaj modi, a osobito filozofiju uspjeha, po kojoj je pametniji i uopée kao covjek
vredniji onaj tko se viSe i brze penje po drustvenoj ljestvici. To sam osobito osjetio kad
sam ga upitao zasto nije pomogao bratu Matku da izbjegne robiju:

- Ja sam ucinio sve &o je mojoj modi - odgovori mi. Lijepo sam ga nagovarao da
nam se pridruZ. | daje bio pametan, sad je mogao biti na pristojnom poloZaju. A ovako,
samjekriv, jer je odabrao pogreSan put. (Ispovijedi nekarakternog covjeka, str. 156.)

Isti obrazac ponaSanja primjecuje uskoro i kod drugog brata Matka:

Kad ga upitah, zna li ista o majci ili 1li, kao da sam ga takao u neku bolnu tocku,
samo mi kratko i hladno odbrusi:

- Ne znami ne Zelim o tome midliti. To je cijena koju moramo platiti za ono za &o
se borimo.

Terijeci me uvjere da je Matko postao fanatik, kome viSe ni majka ni brat ne zna-
¢e nista u odnosu na cilj koji je sebi postavio i da jetomcilju, bude li potrebno, spreman
Zrtvovati i mene. (Isto, str. 205.)

457



MirnaBRKIC

Vode¢i Fabricija Viskova kroz razli¢ita povijesna razdoblja, politicke
sustave i ideologije, BreSan pokazuje kako dlijepo dijedenje neke politicke
ideje, ¢ak i kad je zasnovana na u osnovi pozitivnim idejama, uvijek zavrSava
u ograni¢avanju ljudskih sloboda, u zlocinu i nasilju u kojem uvijek i iznova
najvise stradaju nevini ljudi.

Na pocetku treceg dijela romana Fabricije se naSao u vrtlogu burnih
zbivanja Drugog svjetskog rata. BreSan neprestano postavlja Fabricija pred
teSke moralne dvojbe kojima se testira njegova ,, nekarakternost”, a Fabricije
se, uvucen uigru Zivotai smrti izmedu Talijanai partizana, u konatnici uvi-
jek odlucuje za konkretnog covjeka u nevolji. Pikaro Fabricije uspostavlja
vrijednost samo oduskujuci i prateci vlastite glasove savjesti ne razmidljgjudi
dazeli se njegovo ponasanje s nekim ,,opc¢im moralnim kodeksom®.

Ljude nedijeli po pripadnosti odredenoj ideologiji, ve¢ po onom &o &i-
ne u imetoga:

(...) Sto sam duZze Zivio u ovom okruzju nepotrebnog ubijanja,
sve sam manje ljude dijelio po pripadnosti ili po ideji u koju vjeru-
ju, a sve viSe po tome §to ¢ine uime toga dvoga. Jer ludak je za me-
ne podjednako ludak, bez obzira kome pripadao i u $to vjerovao, pa
kao Sto psihijatrija ne pravi razliku izmedu paranoika, opsednutog
idgjom da je Isus Krist, i onog koji je umislio da je Napoleon, te
obojicu svrstava u istu ustanovu, tako su i za mene komunisti i fasi-
sti bili pripadnici jednog posve drugog soja od onog kome sam ja
pripadao ili sam mislio da pripadam.®

U ludilu povijesti i politike Fabricije pokuSava sacuvati svoju osobnost
netaknutu tvrdeci: Boja kosulje (...) ne moZe utjecati na psihu onoga tko je
nosi.®

Takvu podvojenost pikara jos je na primjeru prvih pikarskih romana
uocio C. Guillén pri pokuSaju definiranja Zanra:

(...) ovo razlikovanje bitka i privida, ili izmedu ,unutradnjeg” i
»Spoljasnjeg” ¢oveka, narogito je znatgino za pikarsku prozu i za
izvanredno domidljate primene autobiografske forme u njoj. Dok se
picaro , socijalizuj€e"’, dok preuzima, sasvim svesno, drustvenu ulo-
gu, dogada se i izvestan proces , interiorizacije. Unutrasnji ¢ovek
(koji se odlikuje svekolikim bogatstvom i pretanjenoSéu ¢ovekovih
skrovitih midli i sudova) potvrduje svoju nezavisnost od spoljasnjeg
¢oveka (obrazaca ponaSanja, jednostavnosti drustvene uloge). Ova
duboka podvojenost junaka je, mislim, jedna od znacajnih tekovina

% | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 278.
| sto, str. 230.
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pikarske proze i njen sudtastven doprinos tematici modernog
romana...”’

Uoceno je daje moralno nagelo koje primjecujemo u Fabricijevu pona-
Sanju najblize kr&¢anskom moralnom principu ljubavi prema bliznjemu, ali
sam lik odbija mogu¢nost da tu eticku poziciju jasno artikulira kao osvijeste-
no religijsku.

U razgovoru s vojnim kapelanom prije smrtne kazne u talijanskom za
tvoru Fabricije:

(...) ironizira klerikaliziran koncept vjere koji se zadovoljavais-
praznim, formalnim ritualima. Ne bi trebalo iz svega toga izvuéi
pogreSan zakljucak kako BreSan zagovara potpuni moralni relativi-
zam, ¢ak svojevrsni amoralizam. On samo kao deklarirani raciona-
list izraZzava skepsu prema svim dogmatskim sustavima koji oprav-
davgju u ime opcéeg dobra nasilje nad pojedincem. Premda nepre-
kidno raspravlja o moralhosti, on se trudi da nigdje ne ponudi svoje
recepte i dogme o tome &o moral jest, jer je svjestan semanticke
ispraznjenosti velikih rijeci (koje su precesto u naSem stoljecu biva-
le pokricem za zlocinacku praksu vladavine). Ali, ipak, implicitno
se, kao duboko osobna, nenametljivo moralisti¢éna pouka piseva da
ocitati idegja o tome da nema moralnosti ondje gdje se ne postuje
svaki pojedinacni ljudski Zivot, da nema te politicke ideje koja za-
suzuje biti utemeljena na ljudskoj krvi.?

Fabricijev identitet se u stalno promjenljivom svijetu, kojem se uvijek
iznova mora prilagodavati, multiplicirao te ni sam viSe nije siguran koji je
njegov identitet pravi, odnosno postoji li uopée identitet kao nepromjenljiva
kategorija. BreSanov roman je tako i natragu Pirandella. Koristedi se likom
pikara, koji je od ustanovljavanja Zanra netko tko je mnogostruk, tko stalno
mijenja identitete, BreSan problematizira (ne)postojanje identiteta u kaoti-
¢nom, stalno promjenljivom svijetu. Temeljni problem suvremenog covjeka
najvise je gubitak vlastite osobnosti, jer ga Zivot stalno sili da se prilagodava
trenutku i tako postaje tud samom sebi i drugi u odnosu na sebe,®® navodi
BreSan.

Dani su tekli, a ja sam nastavio igrati dvostruku ulogu, u koju
sam se toliko uzivio da sam se sam u sebi podvostrucio, te sam po-
stao jedna osoba za javnost, a druga skrivena u vlastitoj intimi. Pre-

2 C. Guillén, ,Ka definiciji pikarskog*, u knjizi: KnjiZevnost kao sistem, preveo
Tihomir Vuckovi¢, Nolit, Beograd, 19827, str. 88.
2/, Viskovi¢, BreSanovo dvadeseto stoljece, str. 136/137.
2 Andrija Tunji¢, Razgovori u Hrvatskoj, AGM, Zagreb, 2001., str. 85.
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varit ¢eS se, dragi citatelju, ako pomidis da je jedna od tih osoba
bila prava, a druga lazna. Ne, ja sam zaista, dok sam izvrSavao za-
povijedi svojih nalogodavaca s jedneili s druge strane, po¢eo raditi
to ne razmidljgjuci slazu li seili ne slazu one s nekim opé¢im moral-
nim kodeksom i nalazeci svaki put za njih ¢ak i neko opravdanje. |
kao Sto su strane, kojima su te dvije moje osobe pripadale, bile u
medusobnom ratu, tako su i same osobe u meni jedne s drugom ra-
tovale (...) Ukratko, ako bi sei dogodilo da se u tom krvavom vrtlo-
gu tu i tamo probudi neko trece moje ,ja*, koje bi seizdiglo iznad
svegai pobunilo protiv svakog prolijevanjakrvi i nasilja, nisam bio
siguran da sam tg ,,ja‘ doista,ja‘, a ne netko tko pripada jednoj ili
drugoj strani.®

U petom poglavlju treceg dijela, O uzaludnosti i laZznosti svakog heroj-
skog cina i o susretu s Giulijom, Fabricije iznosi svoja razmidljanja o heroj-
stvu te ga demistificira nalazeci u podlozi svakog herojskog ¢ina sebi¢ne ra-
zloge. Cini to na primjeru stvarne povijesne li¢nosti — Rade Koncara. Fabri-
cije se ne moze diviti nekome: (...) tko gubitak Zivota nadoknaduje stjeca-
njem slave, kao $to ne mogu cijeniti ni dobrocinitelja, koji otkida sebi iz usta,
samo zato da bi pobrao pohvale sredine.

Osim toga, ljudima su potrebni heroji, netko u koga ¢e se ugledati, ko-
me ¢e se diviti i tko ¢eih voditi, atg ¢ovjek prestaje biti viasnik sebei svojih
postupaka, postaje mit koji se po potrebi mase gradi i prekraja.

Fabricije se ne ustru¢ava demitificirati i joS jedan veliki mit prosloga
stolje¢a—mit o Titu i ngjve¢em uspjehu njegove politike — bloku nesvrstanih
zemalja:

Naime, ,blok nesvrstanih“ bio je zaista u sebi nesto kontra-
diktorno, kao i kvadratura kruga, jer je ve¢ samo stvaranje bloka
zna¢ilo ujedno i stanovito svrstavanje, ma kakvim se imenom to na-
zivalo. No tg) je prekrsg) logickih zakona Tita digao na visok politi-
¢ki pijedestal, jer su tzv. nesvrstane zemlje, iako bez ikakve eko-
nomske i vojne modi, bile svaka jedan glas u Ujedinjenim narodi-
ma. A ,vlastiti put u socijalizam” pak bio je manje no vlastiti put u
nista, ali tg) je blef Titu opet osiguravao distancu od Sovjetskog Sa-
veza, atimei ameri¢ku pomo¢.*

Ono &o se dogodilo Radi Koncaru, dogodit ¢e se uskoro i Fabriciju.
Preko noci partizani ga proglaSavaju narodnim herojem. No, njegova osob-
nost i ogec¢aj nepripadnosti, usprkos svemu, ostali su isti. Mijenjaju se samo

% | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 216.
% |sto, str. 225.
%2 |sto, str. 463.
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etikete koje drudvo lijepi na njega— od drZzavnog neprijatelja postaje heroj, a
crnu kodulju zamjenjuje partizanskom odjecom. Ljudima su potrebne legen-
de, kao i neprijatelji, kako bi se odrzala krhka ravnoteZa u sustavu.

BreSan u ratnom ludilu nalazi arhetipske oblike ponaSanja, dokaz o
vjednoj prisutnosti Zla u svijetu. Cini se kao da je cijela povijest ljudskog ro-
davjecito generiranjei ponavljanje zla. (Naznaka teme koju ¢e BreSan detalj-
nije razraditi u svojim kasnijim romanima: Astarothu, Vrazjoj utrobi i Drzavi
BoZjoj 2053.)

Spletom okolnosti Fabricije dospijeva medu ¢etnike zloglasnog prote
Mom¢éila Buji¢a kojeg Fabricije smatra psihicki poremetenom osobom jer
nikako drugacije ne moZe objasniti stravi¢éne zlocine koje ¢ini. Ali tragi¢no je
da iste oblike ponaSanja u ratu pokazuju i ¢etnici i partizani, zakljucujuci:
Ubija se, ocito, samo zbog ubijanja i zato $o je to nekome uZtak...®

U ratnom ludilu BreSan detektira joS jedan arhetipski oblik ljudskog
ponasanja — lov na vjestice kao vjetnu metodu ideologije i viasti u kojoj
uglavnom stradaju nevini. Fabricije ¢e tako biti svjedok straSne scene egze-
kucije u kojoj bijesni gradani traZe krv. Kao Zrtve, kao Krnjo na karnevalu
koji se simboli¢no spaljuje kako bi se spalilo sve negativno, strada Pavica
Zepina, nesudena Fabricijeva ljubav, i njeni roditelji:

Zapovjednik ne rece ni rijeci, nego naredi paljbu i u tren oka se
sve troje svali u jamu. Okrenem se i udaljim odatle, jer me uhvatila
muka i slabost od toga Sto sam vidio. Pomislih kako ima nesto mno-
ge gorei od faSisticke i od komunisti¢ke diktature, a to je potpuno
bezvlaste, u kome se oslobada slijepi bijes gomile, koja bez ikak-
vog stupnjevanjatrazi krivca za ono $to je propatila. | pri tom Zrtva
moZze postati bilo tko, ako se makar ne¢im u svom ponasanju razli-
kuje od ostalih. 1li ne mora se ni razlikovati; dovoljno je da se po
ne¢emu moZe uvesti kao zamjena za krivca, onako kako se u karne-
valu uzima lutka zvana ,,Krnjo" i spaljuje kao uzro¢nik svih nevo-
lja, koje su ljude zadesile tijekom godine.®

Jedan od kljuénih likova BreSanova romana je talijanski vojnik Pidi,
jos jedna od inagica lika pikara. Nalik je dobrom vojaku Svejku, vojnik koji
sve ¢ini kako bi potkopao instituciju vojske: Po svemu mi se ucini da sam se
na%ao u drudtvu neke suvremene talijanske varijante dobrog vojaka Svej-

% | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 296.
¥ |sto, str. 272/273.
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ka...®; (...) pripadao je onoj vrsti ljudi, koja od svake Zivotne situacije pravi
burlesku, te se doimao kao brat likova iz commedia dell ‘arte.®

Od cjelokupnog roka sluzbe dvije je trecine proveo u zatvoru, a teske
kazne izbjegava pretvargjuci se daje mentalno retardiran. Pidi, naravno, nije
retardiran te se razvijaiskreno prijateljstvo izmedu njegai Fabricija.

U cetvrtom dijelu romana Fabricije prelazi granicu bivse Jugodavije.
Sredina je 1944. godine te se prikljucuje izbjeglicama koje odlaze u Italiju, a
potom u izbjeglicki kamp u Egiptu.

U izbjeglickom logoru Fabricija, jer je medu najobrazovanijima, po-
stavljgju za uditelja partizanske ideologije. Ulogu prihvaca, kao i sve &0 mu
sudbina servira, ali postavlja se kao opozicija vliadgjuéem poretku, kao netko
tko potkopava sustav. Fabricije se samo prividno priklanja midljenju vecine,
ali pretjerujuci u vjerovanju, cijeli sustav zapravo dovodi do apsurda: (...) od-
lucih se i ovdje poigrati s cijelom tom stvari, i to tako &to ¢u braneci tu dok-
trinu, istodobno je i rusiti. Drugim rijecima, htio sam, crtajuci taj svijet bu-
duc¢nosti onako kako ga prikazuju njegovi zagovornici, svoje sluSatelje dove-
gti dotle da sami posumnjaju u njega.®’

No, borba protiv korumpiranosti i nepravde u izbjeglickom logoru uza-
ludna je te Fabricije dolazi do zaklju¢ka da su nastupila neka nova vremena u
kojima se vise ne moze razlikovati poSten ¢ovjek od prevaranta: Postalo mi
jejasno (...) da se neradi samo o pojedinachom slucaju korupcije, nego o ci-
tavom sustavu kriminala, koji seZe do samog vrha (...) Mucilo me jedino pita-
nje kakvo ¢e biti to novo drustvo, u kome mi je ubuduce sudeno Zivjeti, ako je
istina ono da se po zori vidi kakav ¢e biti dan.*®

Pocetkom 1945. godine Fabricije se vraca u Hrvatsku i rodno selo, ali
njegova obitelj je pometena vihorom povijesti. Put ga ponovno vodi u Zagreb
gdje srece neke svoje stare poznanike. Kao i s njegovom obitelji povijest i
politika su se s ve¢inom tih malih ljudi okrutno poigrale. Npr. nekadadnji
ugledni HSS-ovac Sedak na trznici prodaje povrce: (...) kao joS jedan dokaz
da seljaka svaka politika iskoristi koliko moZe, a kad joj pode po Zlu, ostavi
ga na cjedilu i na milost i nemilost neprijatelju,® a u ulicnom prosjaku pre-
poznaje svog nekadadnjeg prijateljaiz boemskih krugova.

Ni ova put politika ne zaobilazi Fabricija te ¢e spletom okolnosti po-
stati ¢lan Partije, a potom major Udbe. BreZan, poduZivsi se likom Fabricija,
iznova otkriva iste oblike ponaSanja u svim organiziranim sustavima, ngj¢es-
¢e politici i vjeri. U skladu stim je i Fabricijevo videnje ¢ina njegova ulaska

% | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 257.
% |sto, str. 259.
%7 |sto, str. 332.
% |sto, str. 329.
% |sto, str. 352.
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u Komunisti¢ku partiju: Kad sam tako priznao svoje grijehe i sam se s njima
obracunao, bio sam, kao i vjernik nakon ispovijedi, spreman za svetu pricest,
te sam jednoglasnom odlukom svih blaZenika usao u carstvo nebesko, naime,
bio primljen u Partiju.*

Komunizam, kao i svaka religija, traZi samo vjernike, a kako su vjera i
pamet obrnuto proporcionalni i &to je vide jednog, manje je drugog, u njemu
kao i u kr&¢anskom Raju, mogu biti blazeni samo oni siromasni duhom, a oni
koji razmidjaju unaprijed su predodredeni za osudu.**

Kako nita nije jednostavno u Fabricijevu svijetu, ispostavlja se da je
Zorman, kojeg mora eliminirati po naredbi Udbe, zapravo Jozo Mari¢, Fabri-
cijev prijatelj i ¢ovjek koji mu je neko¢ spasio Zivot. Ponovno ¢e se Fabricije
n&ti u stradnoj moralnoj dvojbi — izdati prijateljaili ne te sei ova put odlu-
¢uje za konkretnog covjeka, a ne za neku ideologiju ili idegju. No, sve lose
zavrSava. OptuZen je zaizdaju i nakon mucéenja priznaje sve izmidjene op-
tuzbe, 3o je kljucan trenutak u romanu za Fabricijevu liénost — postgje tek
marioneta u tudim rukama. Dotad je on uvijek bio tg koji je samostalno
odlucivao o svojim postupcima. Individualnost i njegova nutrina ostali su ne-
promijenjeni usprkos stalnim promjenama identiteta te neprestanom pritisku
na konformizam.

Ali utom trenutku Fabriciju su drugi odredili Sto treba biti te gubi svo-
je,ja" i postgje sredstvo u tudim rukama: Nisamli ja samo obican mali pijun
drvene glave, koji nista ne razumije i koga na Sahovskoj ploc¢i medunarodne
politike pomicu ruke nekih nevidljivih igraca?*

Potpisavs |aZzno priznanje, Fabricije se odric¢e sebe: Bez ikakva dvounm+
ljenja odrekoh se tako samog sebe i postadoh ono o oni hoce...*®

Pakao na zemlji u koji dospijeva je Goli otok, koji usporeduje s Dan-
teovim Paklom. Zatvorenici su povrgnuti neljudskim postupcima, unistavaju
im identitet pretvarajudi ih u brojeve. U takvom svijetu Fabricije konatno gu-
bi sebe te poglavlje zavrSava apsurdom — pitanjem tko je on zapravo:

(...) svamoja prodost do trenutka kada sam tu do3ao bila je pu-
ka zabluda, koju sada odbacujem s gnuSanjem, pa sam u smislu
osobe opet nedto poput novorodendeta, Ziva stvar pod registarskim
brojem C 47532, jednom rijeCi nitko i nista. Drugo, polazedi tako
od nulte tocke, nastojat ¢u postati druga osoba, bez ikakve veze s
onim prije, izgradujuéi sebe prema uzorku novog, socijalistickog
covjeka. (...) Tako sam se ponovo naSao na takozvanoj slobodi, ali

“0 | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 344.
“sto, str. 394.
“2|sto, str. 390.
* |sto, str. 392.
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bez ikakva znanja $to zapravo podrazumijevam pod tim kad izgovo-
rimrijes , Ja“. Uostalom, &o je to uopée , Ja“ 7

U petom dijelu romana nakon iskustva Golog otoka Fabricije se po-
novno vraéa u Sibenik. Nekadadnji partizanski heroj sada je u poziciji koju
su imali gubavci u srednjem vijeku, dokazujuci joS jedanput kako vlast i
ideologija lako pretvargju neprijatelja u herojai obratno ako to odgovara nji-
hovim nakanama. No, iznova Fortuna uplece svoje prste u njegov Zivot. Vra-
¢gjuci se u rodno selo, dozivi automobilsku nesre¢u u kojoj svi osim njega
poginu te Fabricije uzima dokumente jednog od suputnika, Crnogorca Mila-
naPurovica. Kao Feniksiz vatre rada se novi Fabricije ispunivs na apsurdan
natin ono $to je Partija od njega zahtijevala — potpunu promjenu identiteta.
Kako ne bi doSao u opasnost da ga netko prepozna, odlazi u Beograd. 1pak,
politika nikad ne zaobilazi Fabricijate ¢e se naci u sredistu najvece politicke
afere. Naime, Durovi¢ je trebao biti jedan od povjerljivih tjelohranitelja Mi-
lovana Pilasa. Roman iznova funkcionira kao ,,sat politi¢cke povijesti Jugo-
savije’ — upoznaje nas BreSan sa zakulisnim igrama koje su se vodile na ju-
goslavenskom politickom vrhu izmedu Titai Pilasa. Fabricije se uskoro toli-
ko uZivio u ulogu beogradskog studenta odusevljena komunizmom te ¢e po-
stati jedan od najutjecajnijih govornikai miljenik Aleksandra Rankovic¢a

No, podljedice ispiranja mozga na Golom otoku i Fabricijeva gubljenja
svijesti 0 vlastitom identitetu nisu nestale. On koji nikad nije pristajao ni uz
jednu ideologiju te imao svoj vladtiti, kriti¢ki stav prema svemu, kao da poci-
nje vjerovati u besmislice koje govori. Ali u trenutku kad pocinje gubiti eti-
¢ki ogecq) i kriticku poziciju, dolazi do grubog otrieznjenja. Vlast otkriva
njegov pravi identitet i ako Zeli preZivjeti, morat ¢e odigrati ulogu Spijuna
OtrjeZnjenje od ideoloske opijenosti pomaze Fabriciju da se vrati svojoj pra-
vOj naravi: Ponovno sam postao stari Fabricije Viskov, koji ne vjeruje niko-
mei nicemu i kome ni&a na ovom svijetu nije sveto.*®

Spijunski zadatak koji mu dodjeljuju je da pod Puroviéevim imenom
bude kulturni ataSe u Rimu kako bi raskrinkao velepodanika za kojeg se
sumnja da radi protiv drzave. U Rimu sre¢e osobu kojoj se ngjmanje nada,
svoju ljubav Giuliju. Ponovno je Fabricije na moralnoj kusnji — raditi protiv
Giulije i veleposlanika, za kojeg uvida da nije nikakav neprijatelj drzave, ili
ne. U konanici ¢e se, kao i uvijek, odluciti za konkretnog ¢ovjeka

Fabricije ¢ei ova put izvuéi Zivu glavu, ali Giulija smrtno strada. Na-
kon punih dvadeset godina u kojima su svi vjerovali daje mrtav, Fabricije se
vraca u Sibenik, gdje pronalazi suprugu Cvitu i odraslu kéer za koju nije ni
znao. No, ne moZe vratiti svoj identitet jer sluzbeno vise ne postoji. Fabrici-

“ | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 400/441.
*|sto, str. 451.
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jevi problemi s dokazivanjem identiteta na tragu su Pirandella i njegova ro-
mana Pokojni Mattia Pascal. *°

MoZe se zapoditi jedino kao Milan Purovi¢, nevjencano Zivi sa Cvi-
tom, a pojavljuje sei bivda Zena pravog Burovicéa. Prvotno komi¢na situacija
pretvara se u tragi¢nu. Zahvaljuju¢i pomoci velepodanika kojem je pomogao
u Rimu, identitet mu je vraten i napokon se Fabricije uspijeva istrgnuti iz
mreze politike te pada u potpunu anonimnost: Ovo je bila, dragi citatelju,
ujedno i moja posljednja rotacija u vrtlogu Zivota, nakon koje sam nastavio
tiho i anonimno tavoriti u njegovim mirnim vodama.*’

Rijetki su dogadgji koje Fabricije otada komentira. Ipak, morao je dati
svoj osvrt na Hrvatsko proljece nalazeci i u tim dogadajima arhetipske oblike
ljudskog ponaSanja. Ljudi su uvijek isti, skloni su brzo mijenjati stranei izda-
vati ideje u koje su se do jucer kleli, u prvom redu zato $to su u vje¢nom stra-
hu zavlastitu egzistenciju. Takav je bio i njegov otac kada je, kako bi prehra-
nio obitelj, s katolicke preSao na pravoslavnu vjeru. Takvi su ljudi i sada, a
takvi su bili i prije dvijetisu¢e godina:

Premda to nigdje nije zapisano, uvjeren sam da je ista ona ma-

s, koja je iSla za Isusom vi¢uéi: ,Hosana, sine Davidov!“ kasnije

vikala: ,,Raspni gal“. Jer, ako je ¢ak sveti Petar, ngjbliZi Isusov

djedbenik, triput doao u iskuSenje da ga se odrekne, Sto je oceki-

vati od onog obi¢nog malog ¢ovjeka, koji gaje dijedio i ne razumi-

jevajuci sasvim $to govori 8

Prokomentirat ¢e Fabricije joS jedan veliki povijesni dogadaj — Titovu
smrt, tj. sprovod, demigtificirgjuéi i tg) veliki trenutak: (...) bio je to za mene
najobicniji sprovod jedne osobe, koju sam znao samo po imenu...*

“® Prvi put prepoznajemo takav lik u protagonistu Pirandellova romana Pokojni
Mattia Pascal (1904.). Budu¢i da je iz novina doznao da je pronaden les za koji drze da
je on, dakle da je sluzbeno mrtav, Mattia Pascal to iskoristava kako bi nestao iz javnog i
drustvenog Zivota. Preuzima novi identitet, ai i tada drustvo plete oko njega neizbjeznu
mrezu, pa kada Mattia otkrije da je pravi identitet onagj koji daje gradanski statusi da, u
takvu stanju u kakvu jest, ne postoji, razocaran odlugi otkriti istinu, da bi, vrativd se ku-
¢i, s goré¢inom opazio kako se sredina u kojoj Zivi ve¢ naviknula na njegovu odsutnost,
kako za njega viSe nema mjesta, kako je joS jedna od individua koje nisu izmaknule tez-
nji drustva daje umrtvi u masku, dajoj ubije duh, daje li§ moguénosti |judske komuni-
kacije. (Usp. o tome: Frano Cale, , Pirandello kao dramaticar i njegovi odjeci u Hrvata",
predgovor knjizi: Sest osoba traZi autora, ABC naklada, Zagreb, 1995.)

“" | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 484.

“ | sto, str. 485/486.

*|sto, str. 486.
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Sprovod ¢e iznijeti na povrSinu snaznu potrebu ljudi na ovim prostori-
maza mitom, §to BreSan istice u nekoliko navrata u romanu:

Kad je vlak uSao na stanicu, nastupila je sakralna tiSina, svi su

se ukogili u obrednoj pozi, po brojnim obrazima tekle su suze, a ci-

jelaatmosfera ispunila se ne¢im misti¢nim. Ovom biblijskom prizo-

ru pridonosilo je i intoniranje poznate pjesme ,, Fala“, u kojoj se po-

kojniku lirskom tanko¢utnostu zahvaljivalo na svakoj izgovorenoj

rijeci, bez obzira sto u masi nije bilo nikoga, tko nije od njega, dok

je bio ziv, ¢uo i bezbroj gluposti. Postalo mi je jasno da ova tuga

svemirskih razmjera nije izazvana njegovom osobnom smréu, nego

gaSenjem jednog mita, ¢ijim nestankom se svi ogjeé¢aju obezglavlje-

ni i prestraseni za svoju sudbinu. Jer mi joS uvijek nismo sposobni,

kao ostali civilizirani narodi Europe, imati na ¢elu obi¢nog ¢ovjeka

(...) Mi joS uvijek patimo od kroni¢nog pomanjkanja razuma, da bi

nas mogao voditi netko tko je samo ¢ovjek, pogotovo joS i obican;

to mora biti polubog. Na3a svijest je joS uvijek mitoloska, kao kod

starih Egipéana i Babilonaca, i has mozZe drzati u zgjednistvu i op-

stojnosti samo neko nadnaravno bice, obavijeno legendom, ciji bi

nestanak ili demistifikacija znatio ujedno i nase rasulo.

U opreci stom velikom, mitskom smréu dogada se istovremeno i smrt
obi¢nog malog ¢ovjeka kojeg je pomela povijest i ¢ija smrt nece biti zabilje-
Zena u niti jednoj knjizi. A smrt malog ¢ovjeka vise se dojmila Fabricija, kao
&o gaje uvijek vise zanimao konkretan ¢ovjek od , velikih® ideja, ideologije
ili utopije. Dakle, pod tramvaem umire pijana starica. Bila je to Zora Gori-
¢ki, neko¢ ljepotica, pripadnica uglednog zagrebackog drustva, nekadasnja
Fabricijeva zarucnica, di i zaru¢nica fasistickog ¢asnika i supruga uglednog
partijca, a zavrSava Zivot tragi¢no kao pijana starica. Sve povijesne i politi-
¢ke mijene zemlje koja se raspadal a, kao da su se odrazile na njenoj sudbini.

Nakon uzbudljiva Zivota i brojnih ljudi koji su ostavili traga u njemu,
Fabricije ostgje potpuno sam. Buduéi da viSe nije aktivni sudionik u zbivanji-
ma, sreduje autobiografske zapise koje je pisao cijeloga Zivota, §to je cest po-
stupak u pikarskim romanima.

Godine teku, a povijest i politika prolaze mimo Fabricija tako daih ni
ne ogjeti. Ponovno ¢e na trenutak iskrsnuti iz anonimnosti vazne 1990. godi-
ne. Jedno burno stoljece, koje su obiljeZile velike ideje i idedli, ali i brojna
stradanja malih ljudi i uZasi, prodo je. Fabricija zaticemo kako sedi u Grad-
skoj kavani na Jelagi¢evu trgu u Zagrebu i iz svoje trenutne pozicije proma-
traca promatra radanje novog doba za Hrvatsku. Ali, opet, kao da se ni&ta ni-
je promijenilo. Povijest se iznova ponavlja: Na dan proglaSenja neovisnosti,

* | spovijedi nekarakternog covjeka, str. 487.
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na Jelacicevu trgu okupilo se nepregledno mnostvo, koje je u starozavjetnoj
maniri upucivalo rijeci obozavanja novom vodstvu, $to ga je preko Crvenog
mora povelo u Obecanu zemlju.>

Neoc¢ekivano, kao &to to uvijek biva u pikarskom romanu, u Gradskoj
kavani sedi i njegov stari prijatelj Jozo Mari¢. Jozo je razoc¢aran jer nakon
cijelog njegovog Zivota, obiljezenog stalnom borbom za neovisnu Hrvatsku,
nitko ne mari za njega i njegov trud. To ¢e Fabricija ponukati da mu izlozi,
joS jedanput, svoje videnje povijesti. Smatra da su pojedinci svojom pojedi-
nacnom ulogom zapravo malo pridonijeli radanju novog doba, jednostavno
svi su se nadli u vihoru povijesti i politike rade¢i ono to su morali, a krajnji
rezultat je posljedica povijesnog procesa. Stoga u novom vremenu njih dvoji-
ca nemaju $to traZiti. Povijest se ponavlja, oni su zatvorili svoj krug, asad je
na drugima red da ponavljaju njihove pogreske: Tko nita nije naucio iz povi-
jesti, osuden je da mu se ona ponavlja. Zato se sad otvara novi kruzni tok, ta-
ko da se sve vraca tamo odakle je i pocelo.>

PredlaZe Jozi dai on zauzme poziciju pasivhog promatraca, s ¢ime se
Jozo ne moZe pomiriti. Njihova midljenja cesto su se razilazila, ali to im nije
smetalo da budu prijatelji i dariskiragju Zivot za onog drugog. | to je jedna ne-
nametljiva, ¢ini se, BreSanova poruka — da se moze hiti prijatelj i s onim tko
je drugaciji od tebe i ima drugacije midjenje. Jedini spasiz ludila povijesti i
politike, kao i moguénost ocuvanja vlastite individualnosti nalazi se u pridr-
Zavanju osnovnih humanih natela po&tivanja svakog ¢ovjeka.

Jozo ¢e ipak napudtiti Hrvatsku i oti¢i u Njemacku, a Fabricije gubi je-
dinu vezu sa Zivotom kakav je dotad vodio te tone u potpunu anonimnost.
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of Fabricio Viskov, Bresan will
philosophical reflexions as well as an origina literary view of the problem of

A PLAY ONTHE STAGE OF LIFE

The subject of our interest is The Confessions of a Characterless Man
(1996), Ivo Bresan's second novel. This comprehensive picaresque novel,
with rich and extended plot and intertextual entries, is only at the surface a
novel about the main character's adventures. Through the characterless figure
present his persona ethical and

history and historical truth.

Key words. Bresan, Confessions of a Characterless Man, ethical-

philosophical reflexions; issue of historical truth
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