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PRVA CRNOGORSKA KNJIŽEVNA ANTIUTOPIJA 
 

U radu se analizira roman Auschwitz Café (2003) suvremenog 
crnogorskog pisca Dragana Radulovića. Djelo je podnaslovljeno 
dystopia, što upućuje na specifičnu žanrovsku odrednicu kojom se 
podrazumijeva literarni oblik dosad kreativno neiscrpljen u crno-
gorskoj književnosti. Distopija ili antiutopija obično se odnosi na 
zamišljeni svijet u budućnosti u kojem se opresivan socijalni nad-
zor i iluzija savršenog društva održavaju uz pomoć korporacijske, 
tehnološke, moralne i totalitarne kontrole. Antiutopijom se pesimi-
stičkim slikama zapravo kritiziraju aktualna društvena pravila i po-
litički sustavi. Osim antiutopijskog futurizma, roman je, među osta-
lim, obilježen i elementima postmodernog trilera pošasti. Zato se 
osobita važnost pridaje analizi metaforičkih konotacija virusa koji 
se upotrebljava kao biološko oružje u rukama neonacista. Dragan 
Radulović poslužio se propusnošću virusa kao označitelja (virulent-
no) prilagodljivog različitim metaforičkim kodiranjima. Njegovim 
rubnim statusom postojanja destabilizirane su granice između čo-
vjeka i virusa te strogi binarizam standardnih znanstvenih klasifika-
cija zasnovanih na diferenciranju organskog i artificijelnog podru-
čja egzistencije. 

Ključne riječi: književna antiutopija, virus kao metafora, zbi-
lja, granica, identitet 

 
 

Auschwitz Café roman je koji obilježuju prepletanja medijskih/fiktiv-
nih sadržaja s onima iz projekcije autentične crnogorske zbilje, a ujedno se 
poigravački strukturira ukrižavanjem žanrova budući da je autoru roman vje-
žbalište konvencija različitih literarnih izvorišta, primjerice: medicinskog tri-
lera, horora, špijunskog, kriminalističkog i političkog romana, znanstvene 
fantastike, antiutopije, pastiša i cyberpunk romana. Djelo Dragana Radulovi-
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ća1 po svojoj je žanrovskoj neodredivosti ili višepripadnosti značajno upravo 
zbog afirmiranja otvorenog modela pisanja. U okvirima takve hibridne stru-
kture svoju su potvrdu prvi put našli dotad u crnogorskoj književnosti ne-
iskušani pripovjedni postupci i formalna uobličenja narativa. Žanrovska „ne-
discipliniranost“ signal je demokratizacije stvarateljskih konkretizacija knji-
ževnoga teksta i njegove dekonzervativizacije u smislu pluralnosti pripovjed-
nih tehnika i žanrovskih konvencija bez osvrtanja na isključivost ili kaluplje-
nje monolitnih proznih oblika. 

Specifičan odnos prema naraciji vidljiv je i u pogledu osobite pozicije 
autora. Budući da je književno djelo shvaćano poprištem stvaralačke slobo-
de, javljala se u prozama mlađih crnogorskih pisaca, kojima pripada i Radu-
lović, sumnja u unaprijed oblikovano sudioništvo autora i čitatelja na temelju 
zajedničkih shvaćanja i estetskih ili ideoloških potreba. Autor se više nije 
poimao ekskluzivistički pa je nerijetko postajao i objektom ironije – za to, 
primjerice, valja navesti tekstualnu smrt autora u romanu Andreja Nikolaidi-
sa Zašto Mira Furlan (1996). No, usporedno s pomicanjem autoritetne i 
značenjske pozicije stvarateljske instancije događala se i naglašena deheroi-
zacija pripovjedačā i junakā djela. Zato naratori u crnogorskim romanima na-
stalim od devedesetih do danas nisu bili isključivo nadređeni fikcionalnom 
svijetu, odnosno nisu imali ulogu tradicionalnog sveznajućeg pripovjedača, 
sveprisutnog obavjestitelja ili savjetnika uz pomoć poslovica ili moralke. 

U Auschwitz Caféu primijenjena je poetika očuđenja budući da je glav-
ni izvjestitelj o događajima pas Ždero, koji pripovijeda u prvom licu jednine. 
Time se uspostavlja stanje upitanosti u odnosu na društvene pojave koje su 
ljudima postale druga priroda, tj. same po sebi razumljive. Ždero preuzima 
ulogu naratora jer je on uglađen i civiliziran, kakvi bi trebali biti ljudi, a po-
tonji se ponašaju posve suprotno od standardnog značenja „humanosti“ pa su 
uobičajene uloge zamijenjene: „[Ljudi] su posljednja bića na koja bi jedan 
pas, što drži do sebe, trebalo da liči.“ (Radulović, 2003: 246)2 U takvom 
ustroju pripovjednog svijeta i likovi su neodređeni, upitni, krhki i neuračun-
ljivi pa tako i glavni (anti)junak Seamus, koji se k tome odriče obitelji i pre-
zimena odbacujući i negirajući time genealogičnu povezanost s ljudima oko 
njega te identitetnu pripadnost uvjetovanu područjem na kojem živi. Tom ge-
stom distanciranja odbacuje se i crnogorski kult predaka pa je navedeno pri-
mjer subverzivnog, dekonstrukcijskog odnosa prema ukorijenjenoj epskoj 
svijesti. Zapravo, literarna činjenica koja se ne može dovoljno naglasiti sasto-
                                                 

1 D. Radulović rođen je na Cetinju 1969. Objavio je roman Auschwitz Café: dy-
stopia (2003) te zbirke priča: Petrifikacija (2001), Vitezovi ništavila ili Đavo u tranzicio-
nom Disneylandu (2005) i Splav Meduze (2007). 

2 U daljnjem tekstu svi citati iz Auschwitz Caféa označivat će se samo brojem 
stranice u zagradama. 
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ji se u tom što se takvim likovima u suvremenoj crnogorskoj prozi općenito 
simbolički naznačuje prijelaz subjekta iz skupnog ili plemenskog uma u po-
dručje samopropitivanja individualnog identiteta redovito oprečnog kolektiv-
nim mehanizmima društva. Zato je uzimanje „neutralnog“ imena u Radulovi-
ćevoj distopiji ujedno postupak svjesnog distanciranja od ideologije. Naime, 
pod utjecajem njezinih praksi isključivanja u vrlo važnoj epizodi s muslima-
nima (poglavlje „Koje je doba noći, stražaru?“) u vlaku dolazi do njihove 
eliminacije jer su nositelji „krivih“ imena vezanih uz ideološki tvorenu nepo-
željnu „Drugost“. 
 

Antiutopizam 
Iako je napomenuto da je Auschwitz Café izgrađen na mješavini eleme-

nata različitog žanrovskog podrijetla, on je podnaslovno ipak određen kao 
dystopia. Drugi je naziv za taj žanr antiutopija, koju su u svjetskoj književ-
nosti kanonski utvrdili: Evgenij Zamjatin – Mi (My, 1924), Aldous Huxley – 
Vrli novi svijet (Brave New World, 1932) i George Orwell – 1984 (Nineteen 
Eighty-Four, 1949). Unatoč miksturi žanrova i antiutopiji kao podnaslovnoj 
odrednici dominantnih generičkih parametara, roman odlikuje mimetičnost. 
Preciznije rečeno, likovi i fabula su fikcionalni, ali je povijesna/društvena po-
zadina, bez obzira na futurološke literarne prilagodbe, u bíti stvarna, a na 
realnom i mogućem zasnovani su i tematizirani znanstveni eksperimenti. Ta-
kva neočekivana mimetičnost rezultat je žanrovskih odrednica antiutopije, 
kojima svima udovoljava i Radulovićev roman. Svijet antiutopijske fikcije 
ponajprije se gradi u relaciji s totalitarnim diktaturama kao njihov prototip. 
Uobičajeno je da se distopijom reprezentira društvo uređeno po uzoru na 
koncentracijske logore pa se ozakonjenim nasiljem obespravljuje i eksploati-
ra cjelokupno stanovništvo. Riječ antiutopija skovana je od riječi utopija i 
uglavnom se rabi kad se govori o naizgled fiktivnim društvima.3 Antiutopije 
su pretežno pisane kao upozorenja ili satire u kojima se krajnje negativno pri-
kazuju aktualni društveni odnosi. Prema tome, u antiutopijskom djelu temati-
zira se imaginarno društvo čijom se radikalnom dehumanizacijom najčešće 
komentira piščeva šira ili uža okolina njezinim predstavljanjem u zastrašuju-
ćem svjetlu.4 Uvjetno rečeno, antiutopija ne „oslikava“, već „odražava“ su-
vremenu socijalnu zbilju. 
                                                 

3 Utopija, prema grčkom: u – ne + tópos – mjesto. Dakle, mjesto koje ne postoji 
jer je idealno (Klaić, 2002: 1398). Antiutopija, prema grčkom: anti – protu ili dys – ne + 
tópos – mjesto. Dakle, mjesto antipodno idealnom. 

4 „Antiutopija je kritika budućnosti koju utopija prezentuje. Ona je izraz antino-
stalgije. Kako su utopisti često fanatici, antiutopiste bismo pre mogli nazvati lucidnim. 
Utopijski roman ističe se formom lažne savesti; antiutopijski – demistifikacijom.“ (Sto-
janović, 2004: 62) 
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Dragan Radulović u svojoj distopiji predstavlja crnogorski Mediteran-
ski Polis Budvu u zamišljenoj bliskoj budućnosti u kojoj se na Trgu od kazne 
(preimenovanom budvanskom Trgu pjesnika) vrše smaknuća politički nepo-
dobnih pojedinaca i zakonskih prekršitelja za primjer domaćem stanovništvu. 
Sadržajno se Radulovićev roman djelomice nadovezuje na kritiku novije po-
vijesti koju su pisci crnogorske historiografske proze realizirali aluzivnim 
odnosom fikcije i historije. Cirkularna koncepcija povijesti toliko karakteri-
stična za Igora Đonovića (Ogledalo, 1996) i Predraga Sekulića (Made in 
Yugoslavia, 2002, Harem, 2004) svoje je ozbiljenje doživjela i u antiutopij-
skoj fantastici Auschwitz Caféa. Premda neposredna kritika osobitosti crno-
gorskog kulturnog identiteta, odnosno njegova neozbiljenja, nije glavni i 
isključivi cilj Radulovićeva romansijerstva, simbolički teret identitetne ne-
zaokruženosti i neprestane agoničnosti pronalazi svoje mjesto i u tehnološki/ 
/medijski „osviještenom“ romanu kakav je Auschwitz Café. Seamusu, jed-
nom od glavnih likova, njegov Đede u posmrtnoj poruci napominje: 

Kakva je to kletva bačena na nas te se nikad dvije generacije sa-
staviti ne mogu, no razgrađuju jedna drugoj sve ono što su za života 
postigli. Nije tako svugdje. Posmatrao sam ja druge zemlje: i tamo 
se očevi sa djecom svađaju i progone, ali do jedne ure, jer i pored 
sve mržnje koja ih goni na zlo postoji mnogo toga što im je zajedni-
čko i što im ne dopušta da se unište do kraja – domovina, barem! A 
ovdje kod nas? Ovdje su nam i domovine različite. [...] Crnogorci 
su rđava beskonačnost. Nihilizam koji ne uspijeva da pobijedi sebe, 
već neprekidno glođe vlastitu utrobu. A pored navedenih metafizi-
čkih nedostataka: nečasni su još i lakomi na pare, nemilosrdni i ba-
hati, kako ne posjeduju formu u kojoj bi čuvali svoj subjektivitet, 
oni subjektiviteta i nemaju. Neozbiljni su, te neozbiljno i postoje, ili 
preciznije: samo se igraju postojanja. (315-316) 
Citat je dobar primjer načina na koji su mlađi crnogorski romanopisci 

promišljali povezanost i međusobnu uvjetovanost (svojih) koncepcija zbilje, 
granice i identiteta. Tako se razlikovnica najprije uspostavlja između menta-
liteta „nas“ (Crnogoraca) i „drugih“ (inozemaca), potom na temelju izostanka 
jasne domovinske identifikacije, zatim na osnovi temporalnosti utopljene u 
frustrirajuću sinkronijsku istost društvene zbilje te, sukladno tome, na nepo-
stojanju čvrsto izgrađenog nacionalnog identiteta. Također, jedan je od važ-
nijih idejnih slojeva Radulovićeva romana vezan uz ciljano istrebljenje ljudi 
u impliciranom kontekstu politikā balkanskih ratova devedesetih godina XX. 
stoljeća. Valja napomenuti da je Seamusova nečista savjest uzrokovana pre-
šutnim sudjelovanjem u faktografski provjerljivom odvođenju muslimana iz 
vlaka u Štrpcima 1993. godine. Time je ponovno aktualizirana (opetovana) 
tema vezana uz eksterminiranje muslimanske „Drugosti“ koja je toliko obi-
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lježila rasprave oko ideoloških tumačenja Njegoševe „istrage poturica“ u 
Gorskom vijencu. 
 

Virus – simboličke vrijednosti 
Uništenje ljudskog života u Radulovićevu romanu također je pod zna-

čajnim utjecajem teorijskoga tereta investiranog provodnim motivom virusa 
te s njim povezane opasnosti zaraze. Općenito, motivi virusa, zaraze i bolesti 
nisu rijetkost u recentnoj crnogorskoj prozi. Osim za Radulovićevu antiutopi-
ju, bolest i zaraza bitni su za semantički sloj romana poput Hansenove djece 
(2004) Ognjena Spahića, ali djelomice i za romane Mimesis (2003) i Sin 
(2006) Andreja Nikolaidisa. Izravan utjecaj na takav tematski odabir, pogla-
vito Dragana Radulovića, moguće je izvorišno detektirati u stvaralaštvu Bori-
slava Pekića, čiji romani imaju kultni status za nabrojane crnogorske pisce. 
Utjecaj je osobito vidljiv u relacioniranju Auschwitz Caféa i Pekićeva romana 
Besnilo (1983) u kojem je virus ne samo uzročnik karantene u londonskoj 
zračnoj luci Heathrow kao metonimiji svijeta nego je postao i jedan od glav-
nih likova tog romana. Besnilo je vrstovno odredivo kao spekulativna fikcija 
čije su žanrovske karakteristike djelomično značajne i za Radulovićev ro-
man. Neke su od narativnih specifičnosti Besnila sljedeće: virusu se pripisuju 
osobine koje nisu (još) znanstveno dokazane; on je personaliziran te nije sa-
mo rekvizit naracije; virus je spekulativne prirode koja mu osigurava ulogu 
objekta podložnog teoretizaciji; on nadživljuje napadnuti subjekt; uvodi se 
pojam posthumaniteta budući da rekombinirani virus može dovesti do supe-
riorne vrste čovjeka, što je utopijska vizija virusa jer stimulira evoluciju ljud-
ske rase.5 Naravno, i kod Pekića su utvrdivi gotovo identični elementi različi-
tog žanrovskog podrijetla kao što su: horor, znanstvena fantastika, medicin-
ski triler i postmoderni triler pošasti. Takva poklapanja, pogotovo u pogledu 
tematskih preokupacija, pogodna su za analitička razmatranja fenomena viru-
sa čije simboličke mogućnosti proizlaze iz međuprožimanja ideja popularne 
kulture, znanosti, medija i politike kao diskurzivnih arhiva, odnosno lingvi-
stičkih ili semantičkih rezervoara. 

Motiv virusa poseban je po tom što se u označiteljskim praksama fikci-
je transcendira specifično materijalan aspekt virusa kao fenomena. Takva 
njegova upotreba pokazatelj je suvremene zaokupljenosti „jastvom“ i „dru-
gošću“ upravo na temelju liminalnosti virusa, odnosno njegova zauzimanja 
granične pozicije između (ne)živog. Uz to virus je kao literarna figura pogo-
dan za preispitivanje tradicionalnih binarnih opreka budući da prelazi kultur-
no ustanovljene i u bíti artificijelne granice, destabilizira ih te dovodi do pre-

                                                 
5 Karakteristike spekulativne fikcije navedene su iz: Thomas, 2002: 18. Koje su 

razlike između Besnila i Auschwitz Caféa, pokazat će se u daljnjoj analizi. 
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vrednovanja tradicionalne mreže odnosa „jastva“ i „drugosti“. U Auschwitz 
Caféu virus se javlja kao prijetnja cijelom čovječanstvu jer postaje biološko 
oružje tajne organizacije Naci-Baštovana, koji učinke rekombiniranih virusa 
eksperimentalno provjeravaju namjernim inficiranjem ilegalnih emigranata 
na Ostrvu u crnogorskom primorju.  

Utopijski potencijal virusa kao teoretske kategorije u romanu je istak-
nut naglašavanjem problematičnog virusnog umnožavanja u tijelu domaćina. 
Na taj se način osporava jedinstvo subjekta poništenjem njegovih granica. 
No, u Radulovićevu djelu prisutno je i uobičajeno imaginiranje imunološko-
ga sustava kao područja obrane od „Drugoga“, tj. stranih uljeza. U skladu s 
navedenim, tijelo se shvaća kao vojni sustav uperen protiv okupatora koji 
uzurpira teritorij domaćina i uspostavlja novi red:  

Jedan gen virusa sadrži dvije varijacije istog glikoproteina [...]. 
Oba su enkodirana iz istog gena Ebole, i doktor je utvrdio da napa-
daju različite ćelije: manji protein napada ćelije bijelih krvnih zrna-
ca, što koči imuni odgovor organizma koji bi trebalo da se bori pro-
tiv virusa, dok veći, transmembranski glikoprotein oblikuje površi-
nu novih virusa koje proizvodi Ebolom inficirana ćelija, ugrađujući 
u te nove viruse izvjesnu sklonost ka receptorima endotelnih ćelija 
koje čine unutrašnjost krvnih sudova, srca i drugih organa. (58-59) 
Vokabular moderne imunologije združen je s borbenom metaforikom 

ratnog sukoba, čime je zaraza definirana podvrstom informacijske neučinko-
vitosti ili komunikacijske patologije pa je zato ljudski organizam percipiran 
kao visoko militariziran strategijski sustav. Tijelo shvaćeno slikama bojnog 
polja, a infekcija u terminima rata visoke tehnologije, osim što su fabularni 
elementi znanstvene fantastike, također su mikrorazinski odslik vanjskog 
autoritarnog terora i represije ideologijom (torture i smaknuća u totalitarnoj 
državi-polisu, neonacistički eksperimenti na živim ljudima). 

Iz prethodnog navoda (58-59) također je moguće utvrditi informacij-
sku metaforu o virusu s obzirom na to da su čovjekovo tijelo i virus svodivi 
na kodove. Osobitim spojem teorije informacije i molekularne biologije smrt 
subjekta u biomedicinskom diskursu romana analogna je poststrukturalisti-
čkoj smrti subjekta. Tijelo zbog toga nije samo konotirano kao vojni sustav 
već se promatra i kao konstrukt budući da je intenzivan fokus usmjeren na 
pojedine dijelove tijela, a ne na njegovu ukupnost. Stoga je logično što je u 
takvom mikroskopizirajućem diskursu virusu dano mjesto negativnog ozna-
čitelja („ne-jastva“) suprotstavljenog genu („jastvu“). 

U Auschwitz Caféu također su utvrdive jednadžbe identiteta čovjeka i 
virusa: „Parazitiranje je svaki oblik života koji prevrši mjeru, te ni čovjek ni-
je daleko od toga. [...] Virus kao imuni odgovor planete na agresiju čovjeka 
koji se pretvorio u nemilosrdnog parazita, i ljudske vrste koja je izgubila 
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smjernice i smisao svog postojanja te samo uništava svijet oko sebe pretvara-
jući ono čega se dotakne u pustoš.“ (53) Analogija između čovjeka i virusa 
uspostavljena je na općenitoj razini u skladu s toposom trilera pošasti u ko-
jem je pošast, paradoksalno, ljudski život izjednačen s onim parazita. Iako se 
u i Radulovićevu romanu javlja svojevrsno personificiranje biološkog virusa, 
on ne postaje kao kod Pekića antropomorfizirani postmoderni patogen pro-
izveden kao genetički bricolage koji može stimulirati evoluciju vrste upleta-
njem u genetski/metabolički ustroj domaćina. 

Virus kao kodirani tekst i spremište informacija, podložan regulaciji i 
kontroli onoga što će doći do izražaja intervencijama u njegov genetski kôd, 
odraz je popularne fascinacije opasnostima ne više nuklearnih borbenih sred-
stava, već bionaoružanja. Radulovićev opis virusa kao utjelovljenja prijeteće 
stranosti tipična je strategija obračunavanja s uvriježenim kolektivnim stra-
hovima. Pozicija liminalnosti samog virusa pri tom je poslužila kao polazište 
u procesu stvaranja „drugosti“ kao projekcije opasnoga i neugodnoga. Ujed-
no je znakovito da se eksperimentalno preobličen, ali i originalan Ebola virus 
žarišno locira u prostor središnje Afrike „odsječen od svake civilizacije“ 
(52). Radulović je time posegnuo za uobičajenim rekvizitom određenog broja 
medicinskih/znanstvenofantastičnih trilera u kojima je Afrika prikazana kao 
rezervoar virusa, a infektivnost „afrikanizirana“ i združena s metaforičkim 
konotacijama koje su djelomice posljedica imagološkog utjecaja romana Jo-
sepha Conrada Srce tame (Heart of Darkness, 1899). Primordijalnost, div-
ljost i misterioznost nisu obilježja kojima bi „crni“ kontinent bio kontrastiran 
racionalizmu i superiornosti Europe, nego se te osobine pripisuju crnogor-
skom geografskom kontekstu kao negativne vrijednosne kvalitete mentaliteta 
određenog ozbiljenim metaforama kanibalizma, koncentracijskog logora i 
(balkanske) „kasapnice“. U takvom interpretacijskom kontekstu nije zanema-
rivo što je u romanu upotrijebljen conradovski leksik „zemljopisne karakteri-
zacije“. Na primjer, kod uvoda u razgovor o virusu: „da progovori iz same 
stvari, iz srca tame koja se pred njima otvara [...]“ (188) ili za potrebe meta-
foriziranja antropoloških svojstvenosti bivše Jugoslavije: „zahvatiti u samo 
središte tame, jasno identifikovati čovjekovu životinjsku prirodu [...].“ (279) 

Samim tim što je za područje eksperimentiranja s virusima na ljudima 
odabrano takozvano crnogorsko Ostrvo, negativne metageografske odrednice 
uglavljuju se za geoantropološko označavanje Crne Gore, napose na povije-
snoj pozadini ratova na tlu bivše Jugoslavije.6 Također valja istaknuti da time 
taj prostor nije getoiziran jer bi bio rezerviran samo za antiutopijske vizije, 
nego je poslužio kao paradigma realiziranoga kanibalizma i perverzije suvre-

                                                 
6 Spomenutom Ostrvu zbiljski je pandan otok Sveti Nikola u okolici Budve. To se 

ime otoka u romanu napominje nekoliko puta. 
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menih društava izvrnutih vrijednosti. Na tom tragu može se zaključiti kako 
virus u Auschwitz Caféu ima ulogu literarne figure u kojoj svoje utemeljenje 
metaforički pronalaze prijeteće „drugosti“. Naravno, čudovišnu virusnu mje-
šavinu koja nastaje „kanibalizacijskim“ utjecajem virusa Ebole moguće je 
analizirati njezinim asocijativnim povezivanjem s odredbama poput: primi-
tivno, divlje, proždrljivo, životinjsko, afričko i, naposljetku, balkansko. Te 
odrednice funkcioniraju kao inkarnacije apokaliptične prijetnje bastionu 
„prosvijetljene“ zapadne znanosti kojom bi se trebao spriječiti njihov kontakt 
s „nepokvarenim“ tijelom Zapada, s tim da je, paradoksalno, u okvirima iste 
te „znanosti“ i proizvedeno virusno bionaoružanje. Navedeno je čitanje i te 
kako moguće bez obzira na globaliziranje ili univerzaliziranje fenomena 
kanibalizma. 

Posljedice globalizacije tema je koja se izravno nadovezuje na prethod-
ne jer se od nekontroliranog širenja zaraze opasnijima čini amalgamiranje vi-
rusa i stvaranje virusne himere financijskim poticanjem multinacionalnih 
kompanija kakva je u romanu I. Gen. Pharmaceuticals. Amblematična hibrid-
nost virusa (i njegove strukture i njegovih kulturnih funkcija) nesumnjivo se 
očituje u oblikovanju virusnog čudovišta kao konkretizaciji strahova od ge-
netičkoga inženjeringa: „’Pronašao‘, ’birao‘, ’stvorio‘, ’ukrstio‘, ’povezao‘ – 
o čemu to govoriš!? [...] O genetičkom inženjeringu, dušo. Neko se ovdje 
odlično zabavio ukrštajući viruse i rješavajući njihove proteinske lavirinte.“ 
(112) Takvim i sličnim problemskim mjestima preispituje se inače neprije-
porna kategorija organske autonomije čime se povratno utječe na shvaćanje 
pojma subjekta. Naime, ako i najmanji/krajnji oblik života kakav je virus 
može biti manipulativno spajan metodom doktora Frankensteina, onda je i 
subjektivitet podložan istim takvim transformacijama. 
 

(Epidem)ideologija 
Upletanje mitologije američkog televizijskog serijala Dosjei X i njego-

va simboličkoga kapitala fabularnim uvođenjem lika agenta Foxa Muldera 
asocira na temeljne postavke toga filmskoga narativa.7 Prije svega na tezu da 
su ljudi tvorci vlastite apokalipse pa je naglasak ujedno stavljen na pogub-
nost virusa za njegove žrtve, na krhkost kao obilježje tjelesne konstrukcije te 
na proces raspada subjekta. Načela koja čine filozofsku potku serijala ugra-
đena su u svijet Radulovićeva romana, a mogu se sažeti ovako: istine su po-
mične; predstavnici vlasti su korumpirani negativci koji određuju što je isti-
na, kakva će biti budućnost, a samim tim omogućeno im je upravljanje ljud-
skim životima; vlast se izjednačuje s virusom; um i tijelo podložni su mani-

                                                 
7 Dosjei X žanrovski se mogu svrstati u naracije o virusima i biološkom oružju pre-

ma engl. virus and bioweapons narratives (Thomas, 2002: 83). S engleskog preveo J. S. 
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pulaciji pa je za takvo podčinjavanje adekvatan pojam „zatvorskog društva“ 
Michela Foucaulta (Foucault, 1994: 242). 

U Auschwitz Caféu Veliki Registrator koji nalaže javne egzekucije 
svojih protivnika metonimija je korumpirane vlasti Mediteranskog Polisa 
Budva, ali i prototip fašističkog diktatora. Budući da vlada rigidnim društve-
nim nadzorom i manipulacijama, Veliki Registrator predstavlja pomak od 
moći vladanja tjelesnom snagom prema disciplinirajućoj moći snagom misli. 
I u njegovu slučaju, kao i kod likova iz sfere vlasti u Dosjeima X, odlučivanje 
o smrti zamijenjeno je administracijom tijela i kalkuliranim menadžmentom 
života. Točnije, fizička sila nadomještena je ponajprije medijski artikuliranim 
znanjem kao tehnikom koju rabe službene vlasti, odnosno bio-znanjem kojim 
neonacisti nastoje zavladati u Radulovićevoj distopiji.  

Valja reći da je u Auschwitz Caféu objekt moći um, a ne tijelo koje se 
tretira tek kao potrošna roba u komercijaliziranom svijetu prevladavajuće lo-
gike kapitalističke proizvodnje i potrošnje. Tako je tortura istodobno tehnika 
primjene sile, zabava i opomena za pučanstvo te dio turističke ponude „Gubi-
lišta“ – Dioničarskog društva za proizvodnju i distribuciju agonije. Ovdje je 
ujedno riječ i o spektakularizaciji zločina i nasilja čime ubojstvo kao oblik 
kazne zadobiva status estetske kategorije, a ne nemoralnog čina. Kritika eks-
ploatacije pornografije zla u romanu je usmjerena prema njezinoj medijskoj 
prezentaciji i tržišnom iskorištenju usred čega se moralna dimenzija povlači 
pred terorom – izvorom kolektivne fascinacije koja je istodobno najjači po-
kretač masa. Postupkom kojim se nasilje estetizira i kapitalizira naglašeno je 
i gubljenje razlike između sfera stvarnog i virtualnog budući da isti način 
vrjednovanja i konzumacije imaju filmski prikazi nasilja kao i oni stvarni – 
Dželat tako postaje umjetnikom (performerom), Veliki Registrator producen-
tom, masa publikom, a egzekucije se izjednačuju s umjetničkim činovima. 
Prema tome, ultimativnim trijumfom zatvorskog nadzora u romanu je izvrše-
na invazija na tijelo u obliku ritualnih smaknuća, ali je istodobno destabilizi-
rana koncepcija sveprisutnosti vlasti i njezina je kontrola prikazana kao mit 
jer genetički nadzor ipak ostaje izvan njezina domašaja. 

Također je vidljivo da narativno oneobičenje nije postignuto samo per-
spektuiranjem pripovijedanja iz pozicije humaniziranog psa o animalnosti 
čovjeka, već i „kratkim spojem“ izazvanim integriranjem prošlosti u buduć-
nost, i to posve srednjovjekovnim oblicima javnih smaknuća u kojima tijelo 
postaje predmet spektakla odvojeno od moralnih zakona i vrijednosti. Time 
se ponovno utvrdila temporalna reverzibilnost čija se posljedična tjeskobnost 
dosljedno pokušavala razriješiti ironijom u Radulovićevu „katalogu groteski“ 



Jakov SABLJIĆ 

 246 

Vitezovi ništavila ili Đavo u tranzicionom Disneylandu (2005).8 Na tom tragu 
valja shvatiti i oksimoronski spoj u naslovu Radulovićeva romana kojim se 
signalizira prožimanje elemenata antiutopije i svakodnevlja ili kružna tempo-
ralizacija obilježena Auschwitzom kao povijesnom konstantom. 

 
Homo datum 

Po svemu sudeći virus je u Radulovićevu romanu konstruiran kao čo-
vjekov neprijatelj izrazite letalnosti. No, upravo inzistiranjem na tom binari-
zmu dokazuje se konstruiranost opreke virus – čovjek jer ona ne bi morala 
imati takvo tekstualno utvrđivanje da je zaista fiksna. Njezinim oštrim nagla-
šavanjem pokazano je kako se ona istodobno može i dekonstruirati oslikava-
njem fluidnosti granice između sfera virusnog i humanog, što je vidljivo i u 
Dosjeima X u kojima se opetovano dokazuje da je virus u čovjeku i da je vi-
rus čovjek. Narušavanje te granice zamjetno je i u onim dijelovima Ausch-
witz Caféa koji su inspirirani cyberpunk romanom inauguriranim Neuroman-
cerom (1984) Williama Gibsona.9 U poglavljima pod utjecajem tog žanrov-
skog tipa („Na mjestu zločina“ i „Meduzina glava“) važan je lik gospođe 
Moris, koji u romanu ujedno predstavlja i pokušaj novog pogleda na ženskost 
u odnosu na tradiciju crnogorske književnosti. Ona je samosvjesna, odlučna i 
na sebe preuzima najvažniji dio posla vezan uz špijunsko ubacivanje u raču-
nalni sustav neonacistički instruirane korporacije. Rastakanje granice između 
biološkog i artificijelnog omogućeno je primjenom biomehanoidne konzole 
uz čije se posredovanje njezina svijest prekodira u elektronske čestice koje 
nesputano plutaju u virtualnom prostoru (cyberspaceu) u želji da poput viru-
sa onemogući neprijateljski računalni sustav. U tom prostoru formira se i nje-
zina digitalna dvojnica koja je dokaz da tehnološka domena spremno postaje 
vlastiti svijet, odvojen od zamršenosti i težine stvarnoga svijeta. O elektroni-
čki generiranom cyberspaceu misli se „kao o virtualnom kazalištu, u kojemu 
možemo zadovoljiti drevnu želju da svoje fantazije učinimo opipljivima. U 
                                                 

8 Usp. citat iz navedene Radulovićeva „kataloga groteski“: „Shvatio sam da bu-
dućnosti nema. [...] I to je moja najteža misao, moje vječno vraćanje istog.“ (Radulović, 
2005: 80) „Postaćemo predmet proučavanja studenata antropologije sa svjetskih univer-
ziteta. Etno-park, prijatelju. [...] Perverzni amalgam kamenog i informatičkog doba, jer 
će naš poglavica uz sjekiru od kamena posjedovati i računar sa satelitskim priključkom 
na Internet.“ (81-82) 

9 Cyberpunk romani moralno su dvosmisleni. U njima se opisuju marginalci koji 
se bore za život u blijedim urbanim futurističkim svjetovima u kojima dominiraju korpo-
racije ili vlade čija je kontrolna moć pojačana umjetnom inteligencijom. Cyberpunk priče 
ispričane su iz kriminalističke perspektive i prikazuju široko prisutnu uporabu biotehno-
logije, računala, droga te paranoidni stil života. One su zasnovane na distopijskoj vrsti 
znanstvene fantastike u kojoj se virtualna stvarnost promatra kao mjesto oslobođenja i 
područje istraživanja bez ikakvih ograničenja (Featherstone, Burrows, 2001: 15-16). 
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tom kontekstu može se smatrati da virtualni svijet tvori zaštitni kovčeg [...]“ 
(Robins, 2001: 206) u kojem se rastjelovljenim, „lebdećim“ identitetima 
ispunjavaju sve želje: 

Urlik zadovoljstva užasom koji je stvorila odliježe prazninom 
kiberprostora. Njen urlik izaziva na dvoboj, ali u Centralnoj mreži 
više ne postoji niko da joj se suprotstavi. Osvrće se oko sebe, bije-
sna zvijer u kavezu čiji očnjaci bjelasaju na sve što još postoji. Hi-
ljadu smrtonosnih ruku virtuelne boginje Kali uzalud tragaju za ne-
prijateljem. Nikoga nema ko bi joj izašao na megdan. [...] Amodeja 
ulazi u mozak glavnog računara, ulazi bez problema i to je za trenu-
tak zbunjuje, očekivala je pobunu, bar nekakav otpor. Ali ona ulazi 
lako, jer središte glavnog računara je bez ikakvih sredstava za obra-
nu. Glavni računar ne osjeća strano tijelo, ne osjeća neprijatelja. 
Kao ni ljudski mozak, misli Amodeja, tako ni memorija računara ne 
posjeduje receptore bola. (378) 
Unatoč tome što je prikaz Amodeje, virtualne dvojnice gospođe Moris, 

moguće tumačiti kao konvenciju cyberpunk romanā u kojima junak/inja ra-
čunalnim razbijanjem koda onemogućuje protudržavnu urotu, njezin je lik 
znakovit zbog toga što se inskribira kao virusni entitet budući da joj se prida-
ju osobitosti upravo primordijalnog, divljeg i misterioznog. Time Radulovi-
ćev pokušaj obrtanja crnogorskog patrijarhalnog kodiranja ženskosti rezultira 
samo utvrđivanjem njegovih postavki na isti način kojim se u romanu conra-
dovski kvalificirala Afrika, i to bez prevelikog utjecaja kulturoloških konota-
cija feminističkog kiborga koji u romanu očito ostaje nefunkcionaliziran.10 
No, s obzirom na to da gospođa Moris biva usmrćena ugradbenim aparatom 
za prebacivanje u kiberprostor, posredno se upleće i anticipacija „kibernet-
skog čovjeka“ (ovdje u nerodnom značenju pojma) koji umjesto gospodara 
tehnologije postaje njezin rob pa „tehnika – nekada vitalni element stvaranja 
– pokazuje svoje naličje kao boginja destrukcije (kao indijska božica Kali) 
kojoj su ljudi voljni žrtvovati sebe“ (Fromm, 2004: 168).  

Navedeni je lik indikativan i zbog (virulentne) prilagodljivosti, propus-
nosti virusa kao označitelja budući da je u romanu očito došlo do realizacije 
već napomenute metafore o čovjeku-virusu. Takvim transformacijama otkri-
                                                 

10 Lik feministički osviještene sudske patologinje Alise Čavor u Radulovićevu ro-
manu nema značajniju ulogu da bi mogla biti metanarativno emblematična. U repozicio-
niranju ženskosti uspješniji je bio A. Nikolaidis, koji je u Mimesisu preoblikovao stereo-
tipnu predodžbu o lutalačkom junaku homerske tradicije pridajući njegove osobine upra-
vo ženskom liku, djevojci Tei. No, proces je i obratan – pripovjedač Konstantin Teofilis 
„feminizira“ se jer funkcionira poput Šeherezade. Nikolaidis je sam izjavio da je tijekom 
pisanja Mimesisa na umu imao Tisuću i jednu noć budući da njegov pripovjedač Kon-
stantin, kao i Šeherezada, pokušava isposlovati odgodu (Senčar, 2007: www). 
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vaju se analogije između diskursa o računalnom i onoga o biološkom virusu 
koji računalnom služi kao njegov referent. Biološki i računalni virus postaju 
problem jezika jer se komunikacijska i suvremena biološka znanost konstrui-
raju obratom, odnosno prijenosom svijeta u problem kodiranja. I ljudi i stro-
jevi počinju funkcionirati poput kodiranih tekstova kroz koje se očituju mani-
pulativne igre čitanja/preispisivanja svijeta, a biološka metafora za umjetno 
stvoreno dokaz je dvostruke prirode virusa kao a) jezičnog i b) informacij-
skog entiteta.11  

Prethodno navedenim obrtanjima naznačuje se krhkost granice između 
„prirodne“ zaraze (biološke katastrofe) i „artificijelne“ (intencionalno učinje-
ne). U skladu s tim, računalni virus se naturalizira, a biološki artificijelizira. 
Navedeno je vidljivo po znanstvenom diskursu romana u kojem se podrobno 
elaborira o konstruiranim virusima za specifične ciljeve socijalne kontrole. 
Pri tom se zaraza ujedno poima i podvrstom informacijskog nefunkcioniranja 
ili komunikacijske patologije.12 Umjetni produžeci u obliku utičnih cerebral-
nih implanata doprinijeli su stvaranju čovjeka kao stanovnika mreže (homo 
datum), pri čemu je vrlo teško razlikovati stvarnu subjektivnost od one koja 
je računalno stvorena. Na taj se način binarizam opreke „(ne)ja“ relativizira 
jer dolazi do sloma prirodnih i umjetnih granica te posljedično do svijesti o 
konstruiranosti i nestabilnosti kategorija zbilje (realnost – kiberprostor), gra-
nice (tijelo – računalo) i identiteta (realna egzistencija – virtualna egzisten-
cija). Prikazom manipulacija računalnim podacima u svrhu utjecaja na važna 
zbivanja u stvarnom svijetu naglašava se performativna moć jezika u infosvi-
jesti, a time se fokusiraju implikacije procesa konstruiranja ljudi kao računa-
la. Takve identitetne jednadžbe moguće je izvesti iz semantičke strukture Ra-
dulovićeva romana jer se u djelu ljudska većina kvalificira kao „prosta mate-
rija koju po vlastitoj želji oblikuju ljudi od moći“ (172). Riječ i slika u službi 
ideologiziranih prikazivačkih praksi vrhovnika Mediteranskog Polisa Budva 
mogu se u tom analitičkom okviru izjednačiti s virusima budući da su ljudi 
konstituirani kulturnim informacijama kao kulturnim softverom koji pokreće 
„računala ljudskih mozgova“.  

 
Zaključak 

Na osnovi svega prethodno rečenog u Auschwitz Caféu utvrdive su 
dvije tehnike postmimetizma (Oraić Tolić, 2005: 222). Realno se pojavljuje 
kao imaginarno na temelju simulakralnog očuđenja brisanjem razlika između 
stvarnog i izmišljenog te mistifikacijom objektivnih činjenica po želji moćni-

                                                 
11 Usp. citat: „To je kreacija Amodejine fantazije (mnoštvo virusnih programa či-

je je djeliće skupljala na svojim putovanjima kroz matricu.“ (376-377) 
12 Usp. citat: „Glavni računar ne osjeća strano tijelo, ne osjeća neprijatelja.“ (378) 
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ka. S druge strane, imaginarno se pojavljuje kao realno budući da su virtual-
ni svjetovi nadomjestili stvarnost: Đede je u radnju uveden kao hologramska 
projekcija, računalo određuje tko će se sve boriti protiv kriminalne korpora-
cije, zamjetni su novi virtualni identiteti likova koji se bore u kiberprostoru, 
Fox Mulder iz serijala Dosjei X deskribira se kao zbiljski (pojava filmskog 
mimetizma). Na osnovi nabrojanog zaključivo je da je upravo takvim pripo-
vjednim strategijama i motivima ostvaren pionirski prodor u dosad netemati-
zirane literarne svjetove unutar crnogorske književnosti. Kao ni u jednom 
drugom crnogorskom romanu s početka XXI. stoljeća u Auschwitz Caféu de-
tektiran je poljuljan fenomen zbilje njezinim neposrednim apostrofiranjem 
kao proizvoda kulture, moći, politike i ideologije. 
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Jakov SABLJIĆ 

 
FIRST MONTENEGRIN LITERARY DYSTOPIA 

 
The paper deals with the novel Auschwitz Café (2003) written by con-

temporary Montenegrin author Dragan Radulović. The novel is subtitled dy-
stopia, which is a signal of specific genre that has never been used in Monte-
negrin literary tradition. Dystopia or antiutopia is related to some imaginary 
future world that is socially oppressive. It represents illusion of perfect society 
permeated with corporation, technological, moral and totalitarian control. 
That pesimistic images are in fact the way of critical approach to current so-
cial rules and political systems. Besides the dystopian futurism, the novel is 
also based on the elements of postmodern plague thrillers. Therefore the ana-
lysis of metaphorical connotations of the virus used by neonazis as a biowea-
pon is emphasized. Dragan Radulović made use of the protean nature of the vi-
rus adaptable to many metaphorical meanings. Its marginal status of existence 
destabilizes borders between man and virus and strict binarism of scientific 
classifications based on distinguishing organic and artificial field of existence. 
 

Key words: literary dystopia, virus as a metaphor, reality, border, 
identity 




