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IDENTITETA NA SJECISTU KLASE, RODA I

SVAKODNEVNIH PRAKSI

U c¢lanku analiziramo roman Na njivama (1937) hrvatske
knjizevnice Mile Miholjevi¢ kao knjizevni prostor u kojem se
regionalni identitet ne pojavljuje kao stabilna ili homogena ka-
tegorija, nego kao ucinak medudjelovanja materijalnih uvjeta
zivota, drustvenih normi i svakodnevnih praksi. Polaze¢i od
performativno-diskurzivne koncepcije tvorbe identiteta te uvi-
da prostornog obrata (Massey), regija se promatra kao prostor u
kojem se prelamaju klasni, rodni i dobni odnosi mo¢i. Analiza
se usredotoCuje na prikaze rada, obicaja i drustvenih interakcija
kao polazista za tvorbu i normiranje identiteta, a s osloncem na
razumijevanje kulture kao nacina zivota (Williams) te koncept
klase kao utjelovljenog drustvenog polozaja (Bourdieu). Poseb-
na se pozornost posvecuje rodno i dobno kodiranim oblicima
drustvene reprodukcije (Ferguson) i discipliniranju tijela kroz
patrijarhalne mehanizme nadzora (Pateman), ukljucujuéi praksu
pogleda i zurenja (Garland-Thomson). Obuhvaéena je i uloga
emocija (Ahmed, Berlant). U romanu se regionalni identitet tvo-
ri kao ambivalentan, viSeslojan i konfliktan. Prikazano je pod-
rucje u kojem se razlike ne samo odrazavaju nego i aktivno pro-
izvode, ¢ime se redefinira ideja regije kao iskljucivo koherentne

i zajednicke cjeline.

Kljucne rijeci: regionalni identitet, prostor, klasa, rod, sva-

kodnevne prakse, Mila Miholjevi¢, Na njivama

U hrvatskoj knjizevnosti izmedu dvaju svjetskih ratova realisti¢ni ro-
man dozivljava uzlet, i to kao razgranat poeticki model koji prema Neme-
cu (1998) obuhvaca i poseban ogranak ruralne proze sklon regionalnom i
folklornom. Taj oblik realizma usmjeren je na prikaz izolirane i ogranicene

Ovaj je rad financirala Europska unija — NextGenerationEU projektom ,,Politike regional-

nih identiteta u slavonskoj knjizevnosti (581-UNIOS-64).
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stvarnosti obiljezene siromastvom, drustvenom nepravdom i surovim uvjeti-
ma zivota, pri ¢emu prevladavaju dokumentaristicka naracija, stilska jedno-
stavnost i, nerijetko, naturalisti¢ka poetika.! Ruralnom ogranku, prema Ne-
mecu, pripada i hrvatska knjizevnica Mila Miholjevi¢? koja se 1937. godine
javila kratkim romanom Na njivama tematizirajuci prostor (slavonskog) sela
kao prostor prozet drustvenim, ekonomskim i simbolickim napetostima. U
romanu tematiziran period pocetka 20. stoljeca obiljezen je gospodarskom
krizom, modernizacijom i rastu¢im drustvenim nejednakostima, a selo je
prikazano ne samo kao prostor rada i oskudice, nego i kao prostor na kojem
se pregovara o pitanjima pripadnosti, tvorbe identiteta i drustvenog pore-
tka. Stoga romanu pristupamo kao analitickom polju u kojem se identiteti
ne pojavljuju kao unaprijed zadane ili stabilne kategorije, nego kao ucinci
materijalnih uvjeta zivota, drustvenih normi i svakodnevnih praksi likova. U
fokusu su pritom klasni, rodni, dobni i regionalni identiteti te njihove me-
dusobne interferencije i hijerarhizacije, s posebnim naglaskom na regional-
nom identitetu kao kategoriji koja omogucuje okupljanje drugih spomenutih
razina analize. Regiju pritom ne razumijevamo kao homogenu i zatvorenu
cjelinu, nego kao diskurzivan prostor $to nastaje u odnosima i povijesno je
uvjetovan. Regija je prostor u kojem se identiteti oblikuju kroz sli¢nosti i
razlike, sukobe i procese normiranja, ¢ime se izravno dovodi u pitanje tradi-
cionalno esencijalisticko shvacanje regije kao stabilnog kulturnog entiteta.
Oslanjamo se dakle na antiesencijalisticke koncepcije identiteta 1 prostora
prema kojima identitet nije prirodno ili trajno obiljezje, nego procesualna
i diskurzivno proizvedena kategorija pa regionalni identitet ne promatramo
kao odraz svojevrsne autenti¢ne kulture, niti trazimo ,,esenciju” prostora,
nego ga promatramo prije kao ucinak drustvenih praksi $to odreduju pri-
padanje, reguliraju ponasanje i uspostavljaju granice izmedu ukljucenosti i
isklju€enosti. U tom smislu, obiljezja poput narodnih obicaja, prehrambenih
navika, oblika rada i druStvene interakcije ne tumacimo kao mimeticke po-

' Govore¢i o onodobnom ruralnom realizmu, Nemec zakljuCuje da kad je posrijedi tematska
zaokupljenost, posebnom skupinom mogu se smatrati romansijeri koji su svoje tekstove
utemeljili na tradiciji ruralne proze ,.Cesto i s naglaSenim regionalistickim sklonostima 1
folklornim elementima‘“ (Nemec, 1998: 104).

2 Mila Miholjevi¢, hrvatska prozna i dramska spisateljica (12. XI. 1898., Ledenice — 27. 1L
1997., Zagreb). Ve¢i dio zivota radila kao uciteljica. Objavila je kra¢i roman Na njivama
(1937), zbirku pripovijesti Za svijetlom (1941), pripovijetke u knjizi Kratko vrijeme (1992),
a zbirka pripovijedaka Dva obraza (2002) objavljena je posmrtno. Detoni-Dujmié ju pre-
poznaje u ,,stegnutom, zamalo reportaznom iskazu“ (1998: 284), §to odgovara unutarnjoj
fokalizaciji ,,narodskih* likova, premda je pripovjedna perspektiva §ira. Prikljuci li se tomu
korisStenje svevremene sadasnjosti, dojam je ,,fatalisticki®, ,,posvemasnja apatija i beznad-
nost sirotinjskog seoskog zivota“ (Detoni-Dujmié, 1998: 286).
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kazatelje ,,biti* regije, nego kao mehanizme identifikacije i normiranja kroz
koje se identitet proizvodi i privremeno stabilizira.

U romanu Na njivama tvorba identiteta oCituje se kroz mrezu svakod-
nevnih aktivnosti i simbolickih orijentira koji omoguéuju prepoznavanje pro-
stora kao regionalno odredenog, iako on nije eksplicitno imenovan. Jedini
lokalitet koji se izrijekom navodi je Vocin, uveden kroz motiv odlaska na
prostenje Majci Bozjoj Vocinskoj.> Prostorna se pripadnost dakle ponajprije
konstituira kroz svakodnevne aktivnosti likova ¢ime se pokazuje da regija nije
unaprijed zadana geografska Cinjenica s jasnim i nepromjenjivim obiljezjima,
nego rezultat ponavljanja kulturnih i drustvenih obrazaca.

Prica kronologijski prati odrastanje Tunije Jazi¢a, od djetinjstva do
odrasle dobi u istom selu, pa omogucuje uvid u procesualno oblikovanje iden-
titeta unutar omedenog prostora. On odrasta isprva pod zajedni¢kim krovom s
djedom, bakom i dvama stri¢evima s obiteljima, a nakon podjele u obitelji iz-
dvaja se u zasebno domacinstvo s roditeljima i bracom Pavom i Radom. Dje-
¢astvo ukljucuje spavanje u $tali, neuspjeh u $koli i odustajanje (,,Pokupio je
Skolske knjige, razderao ih i ravnodusno gledao, kako na dubristu trunu crna
slova®, Miholjevi¢, 1937: 9), zatim se prati momastvo, sluzenje vojske... Naj-
ve¢im dijelom roman prikazuje Tunijin zivot u braku s Jelom i njihove dvije
djevojcice; braku koji je iznudio svecenik jer je Jela zatrudnjela izvanbra¢no,
u ,,lo80j*“ godini kada za svadbu nije bilo mesa, brasna ni vina. Opisana je
njihova svakodnevica s teskim fizickim radom u nadnici ili na vlastitoj zemlji,
drzanje stoke, oskudica u hrani, Ceste bolesti i boli, nasilje i seksualno isko-
riStavanje, patrijarhat i normativni okviri ruralne zajednice, obicaji peCenja
rakije i opijanja, igranja kola, odlasci u crkvu, nameti i zaplijene zbog kojih
Jazi¢i ostaju 1 bez starog Sivaceg stroja... Prikazani su i njihovi odnosi s dru-
gim ¢lanovima obitelji, posebno s dva Tunijina brata i njihovim suprugama,
kao i s obitelji dobrostojecih seljaka i posjednika. Sve veca zaduzenja generi-
rat ¢e niz tragi¢nih zbivanja koja ¢e odvesti Jelu i jednu kéer u smrt, a Tuniju
u zatvor iz kojeg se po izlasku viSe nece vratiti u selo.

Prikazana povezanost rada, reprodukcije, drustvenih normi i kontro-
le unutar svakodnevnog zivota u ruralnoj zajednici (odlasci u nadnice, rad
na vlastitoj zemlji, bolesti, patrijarhalni odnosi, obicaji, uloga crkve i drugo)
funkcioniraju kao ¢vorista u kojima se oblikuju i reproduciraju drustvene ra-
zlike. Prikaz zivota obitelji Jazi¢ kroz njihove interakcije s drugim obiteljima i
likovima omogucuje analizu na¢ina na koje se unutar istog regionalnog okvira
proizvode razlicite pozicije pripadanja. lako likovi reprezentirani u romanu
dijele isti prostorni i kulturni kontekst, njihove se svakodnevne prakse, isku-

3 Svetiste Gospe Voéinske u Vocinu, Slavonija, podno Papuka, danas je duhovno srediste

Pozeske biskupije, poznato po goti¢koj crkvi i hodocas¢ima.
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stva 1 mogucnosti djelovanja bitno razlikuju. Razlike u prehrani, konzumaciji
alkohola, oblicima rada i sudjelovanju u obi¢ajima funkcioniraju kao markeri
drustvenih pozicija, dok patrijarhalni poredak dodatno proizvodi rodno odre-
dene nacine pripadanja zajednici. Ukratko, regionalni identitet ne pojavljuje
se kao jedinstvena ili stabilna kategorija, nego kao viseslojno i konfliktno po-
drucje u kojem se klasne, rodne i dobne razlike medusobno preplicu, usvajaju
i reproduciraju kroz svakodnevne prakse.

Kako smo spomenuli, teorijski okvir ¢lanka polazi od performativ-
no-diskurzivne koncepcije identiteta prema kojoj identitet nije esencija, nego
ucinak praksi identifikacije oblikovan unutar diskurzivnih formacija i odnosa
moc¢i.* Takvo razumijevanje koncepta identiteta omogucuje analizu tvorbe re-
gionalne pripadnosti u romanu bez pretpostavke stabilnosti ili homogenosti
regije. ,,Prostorni obrat™ u¢vrstio je teorijsko shvacanje prostora kao aktivnog
elementa u proizvodnji identiteta, mo¢i, iskustva i drustvenih odnosa. Prostor
je ,,socijalni 1/ili kulturni konstrukt* (Brkovi¢, 2013: 15), koji se u humani-
stickim znanostima uzima kao ,,analiticka kategorija, konstrukcijsko nacelo
drustvenih odnosa i reprezentacijska strategija“ (Brkovi¢, 2013: 16). U skladu
s uvidima Doreen Massey (2005), prostor motrimo kao dinami¢nu formaciju,
proizvod medusobno isprepletenih drustvenih odnosa koji su uvijek povijesno
uvjetovani.’ Regija je iz te perspektive otvorena, u njoj se susrecu razlicite
drustvene putanje 1 interesi, koji se ujedno unutar regije reguliraju. Na sli¢-
nom tragu Paasi (2011) upozorava da regionalni identitet ne po¢iva nuzno na
solidarnosti, nego koegzistira s unutarnjim opozicijama i procesima Drugo-
sti utemeljenima na razlikama: ,,Regionalni identiteti i povezanost s regijom
nisu uvijek ruzicaste vizije solidarnosti ili jedinstva, nego mogu koegzistirati
s unutarnjim opozicijama temeljenim na kulturnim, ekonomskim i politickim
sukobima i procesima Drugosti (Paasi, 2011: 15). Regija se tako pokazu-
je prije kao podrucje razlikovanja, razdvajanja i sukoba, nego kao podrucje
konsenzusa. Unutar regije se tvori Drugost temeljena na kulturalnim (norme,

Odbacuje se stav o identitetu kao prirodenom, nepromjenjivom i potpunom, nego se prihva-
¢a kao promjenjiva kategorija: nestabilna, fluidna ovisnu o kontekstu, specifi¢na za vrijeme
i mjesto, rascjepkana. Oslonjeni na arbitrarnosti i nestabilnosti jezi¢nog znacenja (F. de
Sausure), performativnosti (J. L. Austin, Althusser, J. Butler), teorije razlike (J. Derrida),
diskursa (M. Foucault) politike (E. Laclau, Ch. Mouffe ), psihoanalize (S. Freud, J. Lacan ),
teoreticari tvrde da identitet nikada nije jedan i jedinstven, nego je kriziste ili mreza subjek-
tnih pozicija i to naj¢esc¢e onih vezanih za rod ili spol, dob, sposobnost, nacionalnu i etnicku
pripadnost, klasu, rasu i drugo (Peternai Andri¢, 2021).

»Svaki od ovih povijesnih prostora je relacijski. Svaki je konstruiran iz artikulacije putanja.
Ali u svakom slucaju, raspon putanja koje su dopustene pazljivo je kontroliran. I svaki pov-
ijesni prostor se neprestano mijenja u svojoj konstrukeiji, ponovno se pregovara“ (Massey,
2005: 179).
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moral, obicaji...), ekonomskim (vlasnistvo, rad, siromastvo, eksploatacija...),
rodnim, dobnim i politickim (mo¢, autoritet, tko ima pravo na govor...) ra-
zlikama. Ukratko, regionalni identitet ne funkcionira kao homogen i harmo-
ni¢an oblik pripadanja, nego supostoji s unutarnjim opozicijama temeljenim
na razlikama, pri ¢emu se Drugi i druk¢iji proizvode unutar same regije, a
ne izvan nje. Analiticki pristup dodatno oslanjamo na Raymonda Williamsa
i ve¢ klasi¢nu tezu o tome da je ,.kultura obi¢na“, odnosno, kultura je ,,nacin
zivota® u kojem se znacenja i vrijednosti oblikuju kroz svakodnevne prakse
(Williams, 2006). Naime, ,,socijalna kultura“® u njegovoj je koncepciji isku-
stveno i materijalno ukorijenjen stil Zivota, ,,u kojem se odredena znacenja
i vrijednosti ne izrazavaju samo u umjetnosti i misljenju, nego i u institu-
cijama i u svakodnevnom ponasanju (...) organizaciji proizvodnje, strukturi
obitelji, strukturi institucija koje izrazavaju ili ureduju drustvene odnose, ka-
rakteristi¢ne oblike kojima ¢lanovi drustva komuniciraju (Williams, 2006:
36). Williamsovo inzistiranje na svakodnevici, radu i iskustvima omogucuje
analizu regionalnog identiteta kroz konkretne komponente — prehranu, rad,
komunikaciju, obicaje i druge oblike vladanja — koji su u knjizevnom tek-
stu nositelji znacenja i drustvene hijerarhije. U fokus ulazi i klasa, koju, pod
utjecajem Bourdieua (2011), ne promatramo kao puku ekonomsku kategori-
ju.” Klasa ovdje oznacava drustveni polozaj nastao raspodjelom ekonomskog,
kulturnog i drustvenog kapitala, a odrzava se kroz habitus® i ukus.” Klasa je
stoga vidljiva u praksama svakodnevnog zZivota, vrijednostima i preferencija-
ma pa klasne razlike postaju prepoznatljive u naizgled trivijalnim aspektima
poput izbora hrane, pi¢a, oblika rada ili zabave. U tom smislu, preferencije i
postupci nisu tek individualna odluka, nego simbolicki pokazatelj drustvene
pozicije. Prehrambene navike (voda ili vino ili rakija?) ili radne prakse, u
knjizevnom se tekstu mogu citati kao klasni markeri koji pokazuju pripadnost
ili iskljucenost iz grupe unutar iste regije. Razlike izmedu obilja i oskudice,
ili uzitka i nuznosti, nisu tek opisi ruralnog zivota, nego se kroz njih vide
klasne pozicije likova. Rad se dodatno promislja kroz koncept ,,drustvene re-
produkcije (Ferguson, 2020), aktivnosti nuznih za odrzavanje zivota i radne
snage, a koje su povijesno rodno raspodijeljene (rad u domacinstvu, briga za
djecu, skrb za bolesne, emocionalni rad, prehrana, higijena...). Time se otvara
pitanje tijela kao mjesta rada, kontrole i subordinacije. Rod i dob analiziraju

¢ Uz ,idealnu® i ,,dokumentarnu‘ kulturu (Williams, 2006).

7 Bourdieu se odmice od ,,materijalisticke koncepcije mo¢i i nejednakosti uvodenjem konce-
pata kulturnog, drustvenog i simboli¢kog kapitala® (Grenfell, 2014: 86).

SloZeni pojam habitusa u Bourdieuovu smislu mogli bismo svesti na: sustav usvojenih i utje-
lovljenih dispozicija kroz koje pojedinci opazaju svijet, prosuduju ga i djeluju u njemu, repro-
ducirajuéi ujedno obrasce vlastitoga drustvenog polozaja (Bourdieu, 2011; Grenfell, 2014).
Ukusi ,,funkcioniraju kao povlasteni oznacitelji klase* (Bourdieu, 2011: 5).
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se kao drustveno proizvedene kategorije koje odreduju pripadanje i drustvenu
legitimnost. Proizvedene su praksama normiranja, vrijednosnim hijerarhijama
ili afektivnim rezimima pa — umjesto da ih shvatimo kao prirodne ili bioloske
datosti — analiziramo ih kao kategorije Sto odreduju pripadanje, vidljivost i
drustvenu legitimnost unutar regionalnog prostora. Polaziste za razumijevanje
roda ¢ini teorija performativnosti Judith Butler (2000, 2005), prema kojoj rod
nije stabilan priroden identitet, nego ucinak ponavljanih normativnih praksi
Sto proizvode privid prirodnosti, te se rodni identitet oblikuje kroz svakodnev-
ne radnje, raspodjelu rada, norme i drustvenu kontrolu, afektivna ocekivanja.
111, kako kaze Pateman: ,,ono $to muskarci i Zene jesu i na¢in na koji su struk-
turirani odnosi medu njima ovisi o ne¢emu daleko ve¢em od njihove fiziologi-
je 1biologije (2000: 218). Patrijarhat prozima cijelo drustvo, ali se odrzava u
obitelji, pri ¢emu patrijarhalni poredak ne djeluje iskljucivo kroz hijerarhijski
odnos muskaraca i zena,'’ nego se reproducira i kroz horizontalne mehanizme
nadzora izmedu zena. Analizu roda dopunjujemo teorijama o dobi i starenju
koje naglasavaju njegovu kulturnu i rodno asimetri¢nu poziciju, kao $to je ona
Susan Sontag S§to ukazuje na ,,dvostruki standard starenja®“, a prema kojem
zene simbolicki stare brze i gube drustvenu vrijednost ranije nego muskarci'! i
Kathleen Woodward koja dodatno isti¢e da su Zenska tijela u procesu starenja
podvrgnuta pojacanoj drustvenoj nevidljivosti i stigmatizaciji.'? Starost se ne
pojavljuje kao neutralna kronoloska kategorija, nego prije kao rodno kodiran
mehanizam procjene vrijednosti tijela, rada i drustvene uloge. Dok muska sta-
rost moze funkcionirati kao oblik simbolickog kapitala povezan s iskustvom i
autoritetom, zenska starost u patrijarhalnom drustvu nerijetko oznacava gubi-
tak vidljivosti, legitimnosti i pripadanja.

Na toj teorijskoj osnovi analiza romana usmjerena je na konkretne pri-
zore ruralne svakodnevice — rad na zemlji, drustvena okupljanja, prehrambene
navike, obi¢aji — kao mjesta na kojima se identiteti proizvode, normiraju i
hijerarhiziraju. Umjesto da se ti elementi interpretiraju kao potvrda homo-
genog regionalnog identiteta, pristupa im se kao mehanizmima kroz koje se
uspostavljaju razlike i granice pripadanja, ¢ime se otvara prostor za analizu
napetosti izmedu zajednistva i iskljuCenja, a Sto roman sustavno razotkriva.

Knjizevni prostor oblikuje se kroz odnose medu likovima, praksama te
ekonomskim, druStvenim i kulturnim silama, a seoska sredina u romanu Na

10 Samo neki (muskarci) upravljaju drugima u javnom zivotu — ali svi muskarci upravljaju u

privatnom zivotu kao muzevi i glave obitelji“ (Pateman, 1998: 174).

" Esej The Double Standard of Aging (1972) objavljen na pocetku drugog vala feminizma,
medu prvim je teorijskim intervencijama koje izravno govore o rodno asimetri¢nom isku-
stvu starenja.

12U studiji Statistical Panic (2009) Woodward upozorava na to da javni diskurs o starenju
proizvodi ,,statisticku paniku® i unaprijed oblikuje emocije i ponasanja.
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njivama ponajprije je rezultat odnosa izmedu rada, vlasnistva, roda, dobi, klase
i obic¢aja. Ruralno drustvo ustrojeno je kao hijerarhijski sustav u kojem klasna
pripadnost proizlazi iz odnosa prema zemlji, radu i visku. Na dnu ljestvice
nalaze se sitni seljaci s nedostatnim posjedima, ¢ija egzistencija ovisi o nadni-
carenju kod bogatijih. Klasa se pritom ne iscrpljuje u ekonomskoj dimenziji,
nego ukljucuje i iskustvo nadredenosti i podredenosti.”* Na vrhu drustvenog
spektra nalazi se obitelj Balakoci, ¢iji je kapital koncentriran u velikom ze-
mljisnom posjedu: ,,Sandor Balakoci imao je posjed od tri stotine jutara i veliki
vinograd. Posjed se prostirao po ravnicama, Sumama i obroncima*“ (Miholjevié,
1937: 43). Rad na zemlji prikazan je kao iscrpljujuca praksa koja rijetko donosi
stabilnost, pa seljaci, uz vlastite posjede, rade u nadnici upravo kod takvih po-
sjednika.'* Svakodnevno iskustvo oblikovano je fizi¢ki i psihi¢ki iscrpljujué¢im
ponavljaju¢im radnjama i emocionalnim trosenjem, a klasne razlike unutar iste
regije dodatno razotkrivaju to da regionalni prostor nije homogen.'> Dok sitni
seljaci prezivljavaju u neimastini iz mjeseca u mjesec, bogatiji posjednici zive
u obilju, nastoje¢i oponasati zivotni stil nekadasnjeg plemstva ¢ime istodobno
permanentno obnavljaju mo¢ i nasilje. Seljanka Jela nadnicari u ku¢i Balako-
cijevih, ali gazda koristi svoj polozaj za seksualno iskoriStavanje njezine radne
i rodne ranjivosti: ,,U podrumu ju je gospodin nenadano i besramno prignjecio
uza zid“ (Miholjevi¢, 1937: 62). Rad u nadnici tako postaje prostor u kojem se
klasna dominacija proteze izvan ekonomije, zahvaca intimnu i reproduktivnu
sferu i izravno upisuje u tijelo podredene Zene. Balakocijeva kombinacija eko-
nomskog nadzora i hedonisticke eksploatacije — ,,jednostavna i jeftina“ zado-
voljstva (Miholjevi¢, 1937: 48) — pokazuje da se prisvajanje rada lako pretvara
u prisvajanje tijela. Seksualno nasilje pritom ne djeluje kao devijacija, nego
kao ekstremni nastavak istih odnosa moci. Ekonomija prezivljavanja ocituje se
iurobnoj razmjeni (jaja kao valuta) te u situacijama u kojima su se poslovi kod
Balakocija placali ,,napajanjem i praznim hvalama, od kojih nitko nije imao
nista* (Miholjevi¢, 1937: 38). Eksploatacija ovdje djeluje i kroz naturalizaciju
takvih odnosa, koji se predstavljaju kao normalni.

13 Kako to sazima Duda: ,,Drustvo je zapravo sloZzena mreZa u kojoj se nalaze razli¢ite inte-
resne grupe. Njihovi se medusobni odnosi pokazuju kao odnosi mo¢i, kao strukture domi-
nacije i pod&injenosti, kao mjesto neprestane borbe i sukoba (...) Cim smo zasli u podrugje
nejednakosti i zakinutosti, ukljuceni smo u prostor politike (Duda, 2001: 248-249).

14 Balakoci se namjestio za strogog nadglednika svojeg imanja, a kako je imao po naravi jake
prohtjeve za dobrim jelom i pilom i ¢estim uzivanjem zenskog tijela, on je zelio, jer je pazio
na svoje raspolozenje, da si udovolji jednostavno i jeftino. Balakoci je gazio po blathom
putu bluda bra¢nih nevjera suza i abortusa“ (Miholjevi¢, 1937: 48).

15 (...) ima isto toliko nacina da se realizira zenskost koliko ima klasa i klasnih frakcija i zato
podjela rada medu spolovima poprima potpuno razlicite oblike, u praksama kao i u repre-
zentacijama, unutar razlicitih drustvenih klasa“ (Bourdieu, 2011: 101).
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Sraz klasa upecatljiv je u prikazu Balakocijeve proslave, gdje seljak
Rade, Tunijin brat, nastupa kao zabavlja¢ pred pijanim drustvom posjednika.
Prisiljen iznova izvoditi ,,komediju* vlastitog ponizenja, Radino tijelo i sjeca-
nje postaju instrument zabave.'® Dvostruki pripovjedni okvir — pripovijedanje
sadasnjeg dogadaja i njegova ponavljanja iz proslosti — dodatno naglasava
klasnu dominaciju. Smijeh pripadnika ,,viSe“ klase proizvodi zajedniStvo
mo¢nih, dok istodobno ucvrscuje granicu prema onima koji su predmet tog
smijeha. U Bourdieuovim terminima, Radina prica je simbolicki kapital, ali
ne funkcionira kao kapital koji on moze mobilizirati za vlastitu korist, nego
kao simboli¢ki resurs koji vladajuca klasa prisvaja i pretvara u sredstvo vla-
stite reprodukcije. Odnos Rade — Balakoci dodatno komplicira klasnu dina-
miku jer se ne moze svesti na puku podloznost. Rade je usluzan i poslusan,
ali istodobno Balakocija prezire. Njegov izbor da radi upravo za velikog po-
sjednika proizlazi iz ¢injenice da mu je obiteljska kucéa jos nepodnosljivije
mjesto. Iskustvo ,,gospodskih ostataka“ mijenja Radinu percepciju vlastite
klase: nakon dodira s obiljem, povratak u vlastiti siroma$ni dom i materijalnu
oskudicu, suocavanje je i s emotivno bolnom prazninom. Na taj je nacin zorno
argumentirano kako klasna svijest nastaje u usporedbi, u pogledu prema gore,
a ne samo u objektivnim uvjetima zivota.

Besperspektivnost seljacke egzistencije dodatno se gradi kroz naturali-
sticke prizore: ,,marva, mokro kukuruzinje jo$ u polju, jutro$nji mraz, Suplja
djec¢ja obuca i sirova drva“ (Miholjevi¢, 1937: 4). Rad na zemlji nije izvor
sredstava, nego trajnog osjeaja beskorisnosti i frustracije, Sto se izravno
odrazava na seljake koji gotovo da su u permanentnim sukobima: obiteljskim
i Sirim seoskim. Likovi su svjesni da njihov trud ne moze osigurati ni osnovne
potrebe — pristojan objed, troskove poreza, bijelu haljinu za tijelovsku proce-
siju ili vo¢e 1 marku za pismo sinu $to lezi u dalekoj vojnoj bolnici: ,,Osjecali
su beskorisnost svojeg truda i bili razdrazljivi i spremni na svadu. I onda, kada
se nije niSta drugo znalo da zapocne, da se nade nesto dobro — napadali su

16 Namig Balakocijev, Rade po¢ne prikazivati dio komedije, koje je prikazivao prvi put pred
Balakocijevim drustvom prije desetak godina. Sve je bilo ovako pijano i rasvjetljeno, a on
razigran starim vinom i raspusten kao deriste. Tada se na njemu sve jos lijepilo od medenih
uzivanja. Prospavao je tek nekoliko no¢i s mladom zenom na kiljeru. I onda je ona dosla
po njega, a bila je tada mlada kao drhtava kap rose na listu. Pijana gospoda od Sale i ludosti
posjeli su nju i njega za stol. On je po komendi predstavljao svoja prozivjela uzivanja u
mracnom kiljeru. Napola pijan, ne razabiruéi vise, $to je pravo a §to nije, poceo je plesti oko
mlade Zene rijeci tetoSenja, $to su jedno drugome izrekli u no¢ima. Ona je skoro poludjela
od stida, a gospoda se gusila od smijeha i uzivanja. Uto se Zena snasla i u posljednjem casu
ognjenog stida, kada su se svi uznemirili od iSecekivanja, udarila je muza tako Zestoko, da
se svalio pod stol, i zaplakana pobjegla. Cesto puta kasnije, da razveseli drustvo na mig
Balakocijev, Rade je obnavljao taj dogadaj* (Miholjevi¢, 1937: 39).

340



Zivot je tvrd kamen: tvorba regionalnog identiteta...

jedan na drugog (...) odzvanjala je teska svada Jazi¢eve druzine” (Miholjevic,
1937: 6). Kolektivna frustracija pretace se u medusobno psihicko i fizicko na-
silje, a rodna dimenzija rada dodatno zaostrava sliku ruralne svakodnevice."’
Za siromasne Zene Zivot je posebno tezak. Zenski likovi, na primjer djevojka
Jela i maéeha Marena, izlozene su visestrukom opterecenju: fizickom radu,
emocionalnom nasilju i tjelesnom kaznjavanju.'® Nemar pri tovljenju guske ili
zaboravljena muznja rezultira brutalnom kaznom, §to pokazuje da je zensko
tijelo u potpunosti podredeno radnoj disciplini i moralnom nadzoru.'” Polazne
pozicije za zene u patrijarhatu su lose, a u specificnom kontekstu postaju jos
gore jer preuzimaju i rad bolesnih ili odsutnih muskaraca: ,,Maéehi Mareni
bio je zivot tezak od njenog pocetka, a ovdje kod njih bio je jos tezi. Ona je
morala raditi mjesto bolesnog Sovjeka“ (Miholjevié, 1937: 14). Zensko tijelo
je istodobno radno i disciplinirano tijelo.

Rad je ovdje nerazdvojiv od cikli¢kog i prirodnog vremena, jer seljaci
i njihova dobrobit ovise o vremenskim uvjetima: ,,blagoslovljene godine, kad
urodi sljiva® (Miholjevi¢, 1937: 3), a svaki dan ima presudnu vrijednost jer
svaki je dan vazan za obradu zemlje: ,,zabolio ih propali dan“ (Miholjevic,
1937: 40). Paradoksalno, nijedan dan ne donosi stvarnu promjenu. Cikli¢nost
rada na zemlji proizvodi osjecaj temporalne zarobljenosti, u kojem se zivot
odvija kao niz ponavljaju¢ih radnji bez perspektive bolje buduénosti. Selo
se pritom ne pojavljuje kao prostor izbora, nego kao prostor nuznosti: ,,Oni
¢e nanovo hraniti marvu. I¢i ¢e ponovo na pijacu, da love trgovca za rukav i
da mu iscjenkaju koju desetadu. Sto mogu drugo, nista, nego $to su i dosad*
(Miholjevi¢, 1937: 29). Temporalna struktura moze se dodatno rasvijetliti s
pomocu teza Lauren Berlant i njezina pojma ,,zastoja“:*" rije¢ je o rastegnu-

,»Cure su Sopale guske za prodaju — a matere muzle krave — zeble — i skupljale suknje oko
svojih utroba — gdje su se skrivale podmukle zenske bolesti* (Miholjevi¢, 1937: 16-17).
Polozaj zenskih likova u romanu pokazuje ono S$to teorija socijalne reprodukcije Susan
Ferguson opisuje kao rodno ustrojenu raspodjelu reproduktivnog rada. Zene su zaduzene
za odrzavanje svakodnevnog Zivota kucanstva, ali taj rad ostaje neprepoznat kao rad i regu-
liran je kroz disciplinu, moralni nadzor i nasilje nad Zenskim tijelom. Za potpunije razumi-
jevanje problema Ferguson smatra da je potrebno: ,,razmotriti kako je taj odnos ustrojen ne
samo seksizmom, ve¢ i druStvenim ugnjetavanjem opéenito* (Ferguson, 2020: 107).
»Pri¢ala mu je pola u placu pola u smijehu jedan teski ispad macehe, vjestice, radi toga §to
je zaboravila pomusti kravu® (Miholjevi¢, 1937: 12), kad ju i tjelesno kaznjava: ,.rije joj
nokte pod kozu dok Zedna njene krvi ne vidi* (Miholjevi¢, 1937: 12).

Zastoj (eng. impasse; slijepa ulica, mrtva tocka, pat-pozicija) oznacava razdoblje oklijeva-
nja iz kojega se neka osoba ili neka situacija ne moze pokrenuti. (...) zastoj je protegnuto
vrijeme u kojem se Covjek kreée s osje¢ajem da je svijet istodobno intenzivno prisutan
i zagonetan, tako da sama aktivnost zivljenja zahtijeva i lutajucu, zadubljenu svjesnost i
hiperbudnost koja prikuplja materijal §to bi mogao pomo¢i da se stvari razjasne (Berlant,
2011: 4).
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toj sadasnjosti u kojoj se zivot mora neprestano odrzavati, iako ne postoji
jasan horizont promjene. Seoska svakodnevica nije stati¢na, nego obiljezena
neprekidnim radom, prilagodbom i ponavljanjem, ali bez moguc¢nosti stvar-
noga pomaka. Ipak, Tunija zamislja srecu kao: ,,Bijela kuc¢a, suncem zalivene
brazde, oranica, zdrava djeca, nesto veselja u vecernjim prelima i rodbinskim
svatovima, rosne kiSe za ljetinu, dobre hrane iza teskog rada“ (Miholjevi¢,
1937: 32), a na aktivnost ga potiCe ,,okrutni optimizam®, ta uporna ,,fantazija
o boljem zivotu* (Berlant, 2011: 1), to da ¢e rad, izdrZljivost i ponavljanje
jednom uroditi boljim zivotom.?!

U taj zatvoren ciklus rada i nuznosti upisana je i napetost izmedu zna-
nja i neznanja. Lik dje¢aka Tunije, koji u skoli uci o zaraznim bolestima i
nacinima njihova Sirenja, predstavlja dodir s modernim, racionaliziranim zna-
njem koje medutim nema transformativnu mo¢. Njegov pokusaj sprjeCavanja
majke u tome da pije iz lonc¢i¢a Zene oboljele od suSice nailazi na nerazumi-
jevanje i podsmijeh, ¢ime se potvrduje da znanje, premda prisutno, ne moze
promijeniti ustaljene prakse.?? Ciklicko vrijeme sela pokazuje se otpornim na
linearne narative napretka i prosvjecenja. Uciteljev trud je zamjetan i kroz
izvannastavne aktivnosti; on idealisti¢ki razmislja o igrokazu koji uvjezbava
s ucenicima: ,,Malo pomalo dizemo selo. Neka ¢i¢e u starinskim kozusima
otope srca, kad vas vide na daskama“ (Miholjevi¢, 1937: 16), ¢ime jasno upi-
suje Skolu u prosvjetiteljski i modernizacijski diskurs: kultura je zamisljena
kao sredstvo moralnog i emocionalnog ,,otapanja“ ruralne zajednice. Djeca
na pozornici trebaju djelovati na publiku, medutim, pokazuje se da su Skolarci
»Kruti u pokretima“ i nezainteresirani — njihova tijela ve¢ su istroSena radom,
gladu i strahom. Ucitelj se samopercipira kao ,,lu¢ sto svijetli“ (Miholjevi¢,
1937: 16), ali istodobno zadrzava svijest o vlastitoj nemoci: ,,Ne vrijedi to
sve pisljive cigarete (Miholjevi¢, 1937: 16). Uciteljeva promisljanja govore
o neimastini kao uzroku nemoguénosti stjecanja znanja i vjestina: ,,Trebalo
bi ih dobro nasititi, osloboditi oceve od proklete rakije, matere od potajnih
dugih bolova, koji ih odvlac¢e u grob. Hrane, lijeka, bolnica, dobra Zivota, i

2 U romanu se moze proditati oblik okrutnog optimizma kako ga vidi Lauren Berlant u smislu

privrzenosti radu i prezivljavanju kao praksama koje odrzavaju zivot, ali ne otvaraju uvje-
te njegove stvarne transformacije: ,,afektivna struktura optimisti¢ne privrzenosti ukljucuje
postojanu sklonost da se vratite na scenu fantazije koja vam omogucuje da ocekujete da ¢e
ovaj put, blizina ove stvari pomo¢i vama ili svijetu da postanete drugaciji na pravi nacin.
Ali, opet, optimizam je okrutan kada objekt/prizor koji raspiruje osjecaj moguénosti zapra-
vo onemogucuje postizanje ekspanzivne preobrazbe (Berlant, 2011: 2).

,Drhéuéi od uzbudenja, htio je Tunija sprijeciti majku da ne pije iz lonciéa, iz kojeg je Cas prije
pila susi¢ava susjeda. Mati ga je zatudeno pogledala. Zene su se kratko nasmijale. Bolesna
zena se snuzdila, a onda ne shvacajuci sve to, osmjehnula se. Mati se napila iz lonc¢i¢a. Bolesna
zena hraknula i rastrljala hrakotinu, gledaju¢i u nju zamisljeno* (Miholjevi¢, 1937: 7).
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bilo bi drugacije (Miholjevié, 1937: 16). Skola se pojavljuje kao institucija
koja pokusava djelovati na djecu, dok su uzroci problema izvan njezina dose-
ga. Roman pokazuje da obrazovanje ne moze biti autonoman alat drustvene
promjene ako promjena ne obuhvaca i podizanje svijesti o Stetnosti alkohola,
poboljsanje materijalnog statusa seljaka te rodno asimetricnu raspodjelu skrbi.
Pokusaj prijenosa znanja u romanu ne propada zbog nekompetencije ucitelja
ili nezainteresiranosti djece, nego zbog velikog raskoraka izmedu pokusaja
kulturnog napretka i materijalnih uvjeta Zivota. Skola kao institucija nema
mogucénosti intervenirati u klasne, rodne i zdravstvene uvjete koji oblikuju
tijela ucenika.”

Klasna hijerarhija u romanu jasno se ocituje kroz odnos prema visku:
dok sitni seljaci raspolazu tek s onim nuznim za prezivljavanje, veliki posjed-
nici akumuliraju zemlju, hranu i drustveni prestiz. Te se razlike ne vide samo u
radu, nego i u svakodnevnim praksama — prehrani, picu, stanovanju i slobod-
nom vremenu. Seljaci jedu ,,biranu® hranu iskljuc¢ivo u iznimnim prigodama
poput svadbi, koje se moraju odgadati do jeseni, kada radni ciklus i sezonski
prinosi to dopustaju. Svadbeni obicaji — masne guzvare, vino, debele guske —
funkcioniraju kao kratkotrajna suspenzija klasne oskudice, ali i kao njezina
potvrda, jer se raskos$ pojavljuje samo u izvanrednom i vremenski ogranice-
nom obliku.?* Suprotno tome, u ku¢ama posjednika obilje je svakodnevica:
»kobasice, Sunke, gusée batke, masnu sarmu, kisele paprike, mirisni hljeb i
sve drugo dobro* (Miholjevi¢, 1937: 49), a bogata i raznovrsna prehrana dio
je stabilnog zivotnog stila. Razlika u izboru izmedu vina i rakije dodatno sim-
bolizira klasnu stratifikaciju jer ,,izborom alkoholnog pi¢a mozemo izraziti
status kao i pripadnost odredenoj grupi, generaciji ili klasi* (Belaj, 2018: 58).
Vino je pice posjednika i znak kulturnog kapitala, dok je rakija pi¢e siromas-
nih seljaka, povezano s teskim radom, opijanjem i kratkotrajnim zaboravom.
U Bourdieuovim terminima, rije¢ je o razlikama u ukusu koje nisu stvar indi-
vidualne preferencije, nego drustveno oblikovanog habitusa. Klasna pripad-
nost ovdje se ocituje kroz tijelo, konzumaciju i svakodnevne navike.

2 Ovdje je zanimljivo spomenuti da je knjiZevnica sama istaknula da je njezinu poetiku di-

jelom odredio poziv seoske uciteljice: ,,Tezak zivot odrazio se i na djeci koja bijahu vrlo
slabo ishranjena. Tako mi se tema za tekstove sama nametala® (Matutinovi¢, 1970: 263).
Ne govorimo o autobiografskom kljucu, nego o zvanju kao okviru koji omoguduje izravan
uvid u ondasnje prepreke obrazovanju. Detalji kao §to su iscrpljena djeca, glad, alkoholi-
zam, kroni¢ne zenske bolesti, administrativna nemo¢ upucuju na dugotrajno promatranje
svakodnevice pa i na iskustvo frustracije tipi¢no za uciteljski rad u siroma$nim ruralnim
sredinama.

Svadba mora ¢ekati jesen jer: ,,Tko da sad misli o tome, dok se sve ne obere. Kad se grozde
smasti i vino pretoci (...) mora se Cekati na vino, na svinje i debele guske™ (Miholjevi¢,
1937: 68).
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Uz osnovnu klasnu dihotomiju izmedu siromasnih seljaka i velikih po-
sjednika, roman oblikuje i posebnu, posredni¢ku drustvenu poziciju Crkve,
personificiranu u liku Zupnika. Sveéenik Zivi u obilju, redu i ¢istoci, izvan
materijalne oskudice koja odreduje svakodnevicu seljackih kucanstava, ali i
izvan dosega moci posjednika. Izdvojenost ne znaci neutralnost: Crkva ak-
tivno sudjeluje u regulaciji drustvenih odnosa, osobito u trenucima moralne i
drustvene devijacije. Kada trudna Jela useli Tuniji, oboje su pozvani Zupniku,
a pripovjedac ironizira crkvenu retoriku discipline i povratka poretku: ,,Gos-
podin je porucivao, prijetio, dok nije izgubljenu ovcu dozvao svome stadu‘
(Miholjevi¢, 1937: 22).

Roman tako ruralnu regiju prikazuje kao prostor isprepletenih klasnih,
moralnih i afektivnih hijerarhija u kojem se razlike proizvode i odrzavaju kroz
svakodnevne prakse. Rad pritom funkcionira kao temeljni mehanizam repro-
dukcije poretka: kroz ciklicko ponavljanje uévrscuje se osjecaj neizbjeznosti,
u kojem se siromastvo i nasilje doZivljavaju kao sudbina. Zivot Tunije i Jele
sazet je u reenici: ,,Zivot je bio tvrd kamen. Suzama ga nije mogla umeksati“
(Miholjevi¢, 1937: 64).

Tvrd kamen zivota moze se umeksati tek rijetko i privremeno. Pocetni
prizor romana, smjesten u jesensku no¢ pecenja rakije: ,,Po dvoristima bukte
ognjevi. U kotlovima se pece rakija. Nad selom lebdi pijani krik jesenske
no¢i‘“ (Miholjevi¢, 1937: 3), nije tek prikaz neutralnog ili pozadinskog zbi-
vanja nego upozorava na regionalnu posebnost — motiv pecenja rakije snazno
priziva slavonski regionalni kontekst. Antropoloske i1 kulturne studije o al-
koholu suglasne su oko toga da konzumacija alkohola ne moze biti reducira-
na na individualni porok ili druStveni problem, nego je i kulturalno kodirana
praksa $to sudjeluje u proizvodnji identiteta, pripadnosti i drustvenih granica:
»Pijenje alkoholnih pi¢a gotovo uvijek nadilazi zadovoljenje primarne bio-
loske potrebe. Ono je redovito drustveno i kulturno obiljezeno te se moze
opisati kao ¢in ispunjen simbolikom, znacenjima i emocijama“ (Belaj, 2018:
7). U tom smislu, obicaj peCenja rakije u romanu funkcionira kao kolektivna
praksa koja proizvodi osjecaj zajedniStva i svojevrsne regionalne bliskosti.
Crvenkasta svjetlost vatre, vonj alkohola i zajedni¢ko opijanje ¢ine okruzje
u kojem se privremeno suspendiraju granice svakodnevice, ali se istodobno
reproduciraju temeljne drustvene hijerarhije — tko pije vise ili manje, tko pece
od ¢ega.”® Time se ve¢ na razini pocetne scene regija konstruira kao hetero-
gena kategorija nastala na temelju sli¢nosti, ali i medusobnih razlika. Emo-
cionalna dimenzija obicaja posebno dolazi do izrazaja u recenici ,,U takvim
noc¢ima, kada je selo opijeno, procvate ljubav, ljubomora i samosvijest, kao

2 Na primjer, siromasni seljani s malo vlastite zemlje nemaju gdje posaditi §ljivu pa peku od
rajCice, a rezultat je gorka rakija.
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veliki no¢ni cvijet, $to uvene do dana“ (Miholjevi¢, 1937: 3). Emocije cirku-
liraju izmedu tijela, praksi i prostora, proizvodeci privremene oblike kolek-
tivne identifikacije.?® Alkohol je katalizator cirkulacije emocije i omogucuje
kratkotrajno rasterecenje od siromastva i rada, ali bez stvarne preoblike uvjeta
zivota. Motiv pijanstva kao kratkotrajne obmane i pokus$aj privremenog bije-
ga u sretniji zivot pojavljuje se u cijelom romanu: ,,Za kratko vrijeme ozivjese
sirotinjski kutovi® (Miholjevi¢, 1937: 4); ,,otiSao je ravno od njega u birtiju.
Tamo je pio mnogo kisele rakije i ¢ekao, da mu dobro bude* (Miholjevic,
1937: 56); ,,U rakiji se gasi jad”“ (Miholjevi¢, 1937: 66). Mada je ,,alkohol-
no pice (...) drustveno ljepilo” (Belaj, 2018: 60), pijanstvo ujedno razotkriva
unutarnje pukotine zajednice. Privid zajednistva supostoji sa zlostavljanjem
zena 1 nasiljem koje se u pijanoj no¢i pojavljuje kao normalizirani dio ruralne
svakodnevice: ,,Prijeko u dvoristu pijani susjed tuce zenu* (Miholjevi¢, 1937:
4). Time se potvrduje spomenuta teza da regionalni identiteti nisu harmoni¢ni
i inkluzivni, nego Cesto pocivaju na unutarnjim opozicijama, hijerarhijama i
procesima tvorbe drugosti.?” Djevojke su svjesne opasnosti alkoholiziranog
stanja njihovih oCeva pa iako su u skoli, ,,pamet im bjezi doma majci (jer) otac
je ostao kod pecenja rakije, i svasta moze da bude* (Miholjevi¢, 1937: 16).
Posebno je indikativna figura djeteta koje se nasilno uvodi u praksu pi-
jenja: ,, Tunija bljuje cijeli dan. Djed je i danas pijan. Tetura po kuci i nosi bocu
rakije. Mali, pij! To tebi tvoj dedo daje! Pij! Ne ¢es!? Onda ¢emo ovako: Dedo
otvori djec¢aku usta. Rakija zagrgoc¢e u grlu sekundiraju¢i dedinom grohotu.
Mlaz pobljuvane rakije prsne iz Tunijinih usta i zalije djedu nos. Buda-la-bu-
dala, psuje djed, a djecak se svija i povraca“ (Miholjevi¢, 1937: 5). Djedov
¢in pokazuje da pijanstvo nije individualni izbor, nego nauceno i drustveno
strukturirano vladanje, dio procesa socijalizacije u regionalni i rodni poredak.
Tijelo djeteta postaje mjesto prijenosa normi, ¢ime se regionalni identitet re-
producira medugeneracijski, kroz discipliniranje i tjelesnu prisilu. U kasnijoj
dobi mladi¢i teze biti dio zajednice i identificiraju se sa starijima uzorima:
,»vazno 1 ozbiljno poceli (su) ispijati prve ¢ase rakije (...) Htjeli su biti kao sta-
riji prokusani ljudi® (Miholjevi¢, 1937: 10). U tom smislu, regija se ne prenosi
i odrzava samo narativno ili simbolicki, nego izvedbeno, kroz tijelo i praksu,

26 Sara Ahmed (2020) emocije promislja u terminima afektivne ekonomije, pri ¢emu one ne
proizlaze iz nutrine subjekta niti se nalaze u samim objektima, nego nastaju i stje¢u uc¢inak
u cirkulaciji izmedu subjekata, objekata i znakova. U tom procesu emocije se ,,lijepe* za
odredena tijela i figure, sudjelujuci u proizvodnji druStvenih odnosa, kolektivnih privrzeno-
sti i granica izmedu ,,nas* 1 ,,drugih*.

27 Iz perspektive humanisticke geografije, regionalni identitet valja razumjeti kao uéinak drus-
tveno i diskurzivno posredovanih procesa teritorijalizacije, unutar kojih se pripadnost obli-
kuje usporedno s isklju¢ivanjem, razlikovanjem i proizvodnjom drugosti. Usporedi Paasi,
2011.
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pa i emociju. Uz obi¢aj pecenja rakije, roman tematizira i obicaje prijelaza,
koji imaju klju¢nu ulogu u regulaciji Zivotnih faza i socijalne pripadnosti. Pri-
jelaz iz djecastva u zrelu dob oznacen je prije svega javnom vidljivoscu tijela
i njegovim ukljucivanjem u kolektivne obrasce ponaSanja. Tunijino iskustvo
nedjeljne Setnje u novom odijelu funkcionira kao klasi¢an obred inicijacije:
,Jedne nedjelje u novom odijelu prosetao je selom s drugovima sloznim du-
gackim koracima. (...) Takva jedna nedjelja, blagdansko odijelo i zagrljene
ruke pretvori ih naglo u mladi¢e* (Miholjevi¢, 1937: 9). Odjeca i kretanje u
skupini proizvode tijelo koje vise nije djecacko, nego prepoznato i priznato
kao musko. Zrelost se pritom ne definira nekakvom unutarnjom promjenom
lika, nego pogledom drugih: ,,Osjetili su svoju osobu i sposobnost na pogledu
zena“ (Miholjevi¢, 1937: 9). Identitet se tako konstituira u meduodnosu, u
skladu s logikom pogleda i drustvenog priznanja. Ples u kolu kao spoju razli-
¢itih spolova dodatno potvrduje taj proces, a ujedno su i snazan marker regi-
onalnog identiteta. Kolo nije tek folklorni ukras, nego izvedbena praksa koja
proizvodi zajednicu i regulira seksualnost: ,,U nedjelju popodne zace se kolo
zeljom djevojaka, da svojim jednolicnim tugaljivim ojkanjem dozovu k sebi
pijane momke* (Miholjevié, 1937: 19). Zensko pjevanje, privla¢no odijevanje
i musko pijanstvo tvore sustav u kojem se Zelja distribuira, ali i kontrolira.
Alkohol ovdje ponovno djeluje kao katalizator jer raspiruje krv, ali istodobno
omogucuje da se transgresija odvija unutar prepoznatljivog okvira obicaja.
Stidljivost ,,gasne* i privremeno je suspendirana, ali nije potpuno ukinuta.
Kao $to bi rekla Ahmed (2020), emocije cirkuliraju medu tijelima, regulirane
drustvenim normama.

Sredi$nje mjesto medu obicajima zauzima svadba kao normativni okvir
legitimacije seksualnosti, rada i reprodukcije, a njezin je izostanak destabi-
lizirajuci za zajednicu i rezultira sankcijama u smislu osuduju¢ih pogleda,
ogovaranja, osude pa i iskljuéenja.?® Rodaci i sumjestani ,,zure®,?* njihovi pri-
jekorni pogledi na izvanbra¢nu trudnocu i izostanak svadbe funkcioniraju kao
mehanizam dru$tvene sankcije.* Jela je kradljivica koja je krSenjem norme

28 Jelina izvanbra¢na trudnoca zahtijeva brak i svadbu, ali ,,0d svatova nema ove jeseni nista,

a dijete ipak ostaje* (Miholjevi¢, 1937: 18).

Garland-Thomson (2009) konceptualizira zurenje kao drustveno ustrojenu vizualnu praksu
kroz koju se razlika ne samo registrira nego i proizvodi, ¢ime pogled postaje klju¢ni me-
hanizam u tvorbi identiteta i Drugosti. ,,Zurenje je upitna gesta koju zanima $to se dogada
i zahtijeva pri¢u (2009: 3). Zurenje ovdje ne funkcionira samo kao ¢in promatranja, nego
kao discipliniraju¢a praksa kroz koju se Jelin identitet proizvodi kao ,,drugi®, ¢ime se ak-
tiviraju mehanizmi srama, nadzora i sankcije koji reguliraju granice dopustenog zenskog
ponasanja.

Crkva dodatno u¢vrséuje normu osudujuéi ,,divlji brak* i ,,sotonsko zavodenje*.
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selo zakinula za pravo na svadbu,’! pa selo vjencanje Tunije i Jele u crkvi bez
prateceg veselja dozivljava kao nemoralno oduzimanje i osuduje Jelu: ,.kao da
im je ugrabila nesto lijepo njihovo, §to im je po pravu pripadalo® (Miholjevi¢,
1937: 23). Medutim, svadba nije pitanje odluke ili Zelje pojedinca, nego ma-
terijalnih uvjeta 1 vremenskog ciklusa jer kao drusStvena institucija zahtijeva
resurse Sto ih nemaju svi. Izostanak svadbe razotkriva brutalnu povezanost
obicaja i materijalnih uvjeta (,,E, da nije bila jalova godina“) jer svadbeni obi-
¢aji ukljucuju masne guzvare, vino, meso... pa onaj tko ih ne moze priustiti,
kr$i nepisani ugovor pripadnosti.

Narodni obicaji se ne iscrpljuju u izoliranim svecanim trenucima, nego
se protezu tijekom godine: seljaci zive u skladu s izmjenom godisnjih doba,
ali prate i crkveni kalendar (primjerice Tijelovo, Dusni dan), ¢ime se prirod-
no, ekonomsko i religijsko vrijeme preklapaju. Zivot se odvija u smjeni rada
na vlastitoj zemlji i rada u nadnici, dobre i loSe godine, gladi i kratkotrajnog
obilja. Obicaji prikazani u romanu ne sluze idealizaciji seoske zajednice, nego
prikazu njezine drustvene regulacije jer se kroz obicaje proizvodi osjecaj pri-
padnosti, ali i jasno ozna¢avaju granice §to osiguravaju poredak:*? izmedu dje-
ce 1 odraslih, muskaraca i Zena, ,,pravih“ i ,,divljih“ brakova, onih koji mogu
slaviti 1 onih koji moraju Sutjeti... Regija se tako potvrduje kao normativno
podrucje u kojem se identiteti neprestano proizvode, provjeravaju i sankcioni-
raju 1 kroz tijelo, i kroz rad, i kroz pogled i kroz obicaj.

Rodni poredak ruralne zajednice prikazane u romanu oblikuje se kroz
isprepletenost rada, tijela i reproduktivne funkcije, pri ¢emu je Zensko tijelo
mjesto na kojem se najjasnije upisuju drustvene norme, ocekivanja ali i kazne.
Zene su istodobno nositeljice rada, reprodukcije i stabilnosti kuc¢anstva, ali
bez prava na autonomiju nad vlastitim tijelom ili Zivotnim izborima. Patrijar-
halna struktura ne djeluje samo kroz musku dominaciju, nego se reproducira
i kroz odnose medu zenama, koje sudjeluju u nadzoru, disciplini i nasilju nad
»devijantnim® tijelima.* Nasilje nad Zenama, bilo da dolazi od muskaraca ili

31 Dosla je k njima bez cike svatova, osramoéena u kolu i sa Zupnikovom opomenom u crkvi,
s vjenCanjem u marami kod jedne zornice, a iza tog vjencanja nije bilo veselja, kojeg su
godinama ocekivale, kao svoje pravo, od najmladeg djevera“ (Miholjevi¢, 1937: 27).

32 Drustvo ne postoji u neutralnom vakuumu. (...) osnovna funkcija tih predodzbi o odva-
janju, procis¢avanju, prokazivanju i kaznjavanju prijestupnika, da nametnu ureden sustav
nasem, po prirodi neuredenom, iskustvu. Samo preuveli¢avanjem razlike izmedu unutar i
izvan, ispod 1 iznad, muskog i Zenskog, za i protiv, mozemo stvoriti privid reda“ (Douglas,
2004: 24).

33 Zene su grube i nasilne u medusobnom ophodenju, na primjer: maceha fizicki kaznjava Jelu
i njezinu sestru, ,,Marena je onda tukla djecu, klela udes* (Miholjevi¢, 1937: 14), kasnije
je Jela izlozena preziru jetrva: ,,Prezir jetrva vise je ciljao na siromasno rublje, stisnuto u
stolnjaku, nego na jasno izboceni trbuh* (Miholjevi¢, 1937: 20).
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drugih Zena, strukturirano je i normalizirano. Tunijino kaznjavanje Jele ba-
tinama nakon otkri¢a bracne nevjere ili Marenino fizicko kaznjavanje djece
nisu prikazani kao ekscesi, nego kao o¢ekivane disciplinske mjere. Zensko
tijelo tako postaje legitimno mjesto korekcije drustvenog poretka.

Rodna kontrola oc€ituje se i kroz spomenutu praksu ,,zurenja“ (Gar-
land-Thomson, 2009) i javnog nadzora. Jela postaje srediste zurenja,** a njezino
tijelo Cita se kao tekst koji potvrduje ili osporava moralni poredak zajednice.
Trudnoc¢a izvan legitimnog braka ne dozivljava se kao privatno stanje, nego kao
javni prekr$aj koji zahtijeva sankciju: smijeh sela, sramocenje u kolu, fizicko
nasilje oca nad trudnim tijelom i moralna osuda Crkve. Pogled ovdje djeluje
kao disciplinirajuca sila koja proizvodi rodnu normativnost, ali i aktivira lanac
nasilja. Sli¢no je i s konceptom majcinstva, koje bi u pojedinim diskursima mo-
glo funkcionirati kao izvor zenskog druStvenog priznanja,* u romanu je prika-
zano kao ambivalentna i ¢esto nezeljena obveza. U uvjetima siromastva, svako
novorodence predstavlja dodatni teret jer znaci potrebu za hranom i odje¢om,
ali ukljucuje 1 gubitak Zenske radne snage tijekom dojenja i skrbi. [zvanbrac¢no
zacece takoder predstavlja financijski teret jer zahtijeva svadbu. Time se repro-
dukcija pokazuje kao regulirana praksa uvjetovana ekonomskim ciklusima i
drustvenim ocekivanjima, a ne kao ,,prirodna“ sudbina zene. Ipak, nisu ni sve
rodilje jednakog statusa. Vecu vrijednost imaju one Zene koje rode sina: ,,Je li
sin? Neka ga Bog pozivi“ (Miholjevi¢, 1937: 67-68), a manju one koje radaju
prekomjerno. Posebno brutalno to dolazi do izrazaja u prikazu iznudenog poba-
Caja kada jetrve, koje same zive pod teretom rada, neimastine i ranog starenja,
Jelinu plodnost nazivaju ,,nesre¢om i ,,0bijes¢u”, te je uporno nagovaraju da
pri trecoj trudnoci ,,unisti dijete: ,,Sve zlo, §to ¢e s djetetom pasti na kucu,
razdrobile su pred Jelom i nagovarale ju, da ga unisti“ (Miholjevi¢, 1937: 27).
Iznudeni pobacaj, izveden podizanjem vreca brasna, nije prikazan kao indivi-
dualna odluka, nego kao krajnja to¢ka drustvenog pritiska.*® Zensko tijelo ovdje
postaje bojno polje klasne i rodne ekonomije jer se reprodukcija tolerira samo
dok ne ugrozava kolektivni opstanak kuce. Pobacaj gotovo zavr$ava Jelinom
smréu, ¢ime je jasno pokazana cijena patrijarhalne regulacije Zenskog tijela.
Starost dodatno radikalizira rodnu nejednakost. Zene u romanu ,,brzo stare:

3 Jela je centar, u koji su upereni pogledi svih Zena kraj kola, koje po svakoj njenoj kretnji i

uzdahu tumace, da je istinito njihovo dokazivanje o njenom stanju* (Miholjevi¢, 1937: 19).

,,U zapadnoj je kulturi razmnozavanje, dakle spolni ¢in koji vodi do potomstva, jedino repre-

zentacijsko polje na kojem je zeni dopusten puni subjektivitet (Vidmar-Horvat, 2017: 15).

3¢ Eksplicitno je opisano njezino postupanje: ,,0tisla je u komoru i digla nad sebe vrecu bras-
na. Pucali su misi¢i, dah je stao od strasnog is¢ekivanja, a dolje u trbuhu podmukla mirnoca.
Baci vre¢u i ponovo ju dize i baci na zemlju“ (Miholjevi¢, 1937: 32).
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njihova tijela izobliuje tezak fizicki rad, trudnoce, bolesti i stalna iscrpljenost.’’
Starost se ne dozivljava kao dostojanstvena Zivotna faza, nego kao teret. Stara
majka zadrzava vrijednost samo dok jo§ moze obavljati marginalne kucanske
poslove; kada to viSe ne moze, postaje zamjenjiva.*® Time se Zenska vrijed-
nost mjeri iskljuc¢ivo kroz funkcionalnost tijela — radnu i reproduktivnu — dok
emocionalna, iskustvena ili simboli¢ka dimenzija starosti ostaje nevidljiva. U
konacnici, roman razotkriva patrijarhalnu ekonomiju ruralne zajednice u kojoj
se zenska tijela iscrpljuju, kontroliraju i instrumentaliziraju, a starost ili maj¢in-
ska uloga ne donose sigurnost, nego dodatnu ranjivost. Rodni identitet prikazan
je kao proces stalnog pregovaranja pod pritiskom rada, siromastva i obicajnih
normi. Time se ruralna regija potvrduje kao prostor u kojem se drustvena nejed-
nakost ne samo umnozava, nego doslovno utjelovljuje u tijelima Zena koje nose
teret rada, reprodukcije i drustvene osude.

Nakon smrti Zene Jele, cemu su velikim dijelom pridonijele njegove
batine, i sukoba s Balakocijem, Tunija zavrsi u zatvoru. Dok sluzi kaznu za-
tvora, umire i jedna od njegovih kéeri. Tunijin izlazak iz zatvora pocinje kao
prica ocekivanog povratka: povratka ku¢i, zemlji, kéeri i1 patrijarhalnoj ulozi
oca/vlasnika zemlje. Medutim, u romanu se taj povratak radikalno suspendira
jer Tuniju, iako isprva polazi natrag u selo, ko¢i misao koja se javila jos u za-
tvoru: ,,Sto ée tamo? (...) Cemu kéeri otimati tri jutara zemlje, s kojima ¢e naci
dobrog mladozenju. (...) Ne treba i¢i tamo. Nije vrijedno, kad i onako nema
koristi“ (Miholjevi¢, 1937: 83—84). Stoga u birtiji prihvaca ponudu da zamije-
ni ozlijedenog gonica stoke i odlazi u drugom pravcu: ,,Prolazio je kroz rodno
selo. Gonio je ovce ispred stare o¢inske kuc¢e, mimo Balakocijeva dvora. Jed-
na i druga strana kuca bila je osvijetljena mjese¢inom. Kasna je no¢. Svud je
tiSina, kao da je svijet pomro, a on je ostao sam sa svojom velikom brigom,
da sve ovce i jaganjce dovede zdrave pred gospodara“ (Miholjevi¢, 1937: 84).
Ta misao o sebi kao suvisnom koja se javlja jo$ u zatvoru funkcionira kao
unutarnji element $to narusava logiku vlasniStva, nasljeda i muske duznosti.*

37 Na primjer, mladost ,,naglo gasne kod njih“ (Miholjevi¢, 1937: 19), Zene brzo stare: ,,Jeline
jetrve bile su rano ostarjele zene, kojima su ¢eljusti staracke stisnute, a grudi se objesile kao
iznosene cunje. Njima je bilo tesko u toj kuéi, gdje se i$lo po proljetnim i ljetnim nadnica-
ma, gdje su se muzevi opijali, pa onda bacali teret jada i brige na njihova Zenska ramena“
(Miholjevi¢, 1937: 26).

»Stara mati, kup kostiju i koze, ne moze vise pripravljati jelo, a nitko ne ¢e da prihvati njenu
duznost, jer to kuhanje, sjeckanje kopriva za patke, Cuvanje djece jedino je jos, §to se moze
staroj dati, da badava ne trosi ono malo svagdasnje hrane. (...) Radit ¢e tako iznemoglo, dok
jednog jutra ne ostane u postelji. (...) Kad ona umre zamjeni je najstarija jetrva“ (Miholje-
vi¢, 1937: 25).

1z Bourdieuove (2011) perspektive, Tunijina putanja moze se Citati kao ,,individualna de-
vijacija®, odstupanje od onoga §to njegov drusStveni polozaj, habitus i patrijarhalna logika
nasljeda ¢ine ocekivanim.
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Kljucan je upravo ekonomsko-patrijarhalni argument kojim Tunija opravda-
va odustajanje od povratka: tri jutra zemlje predstavljaju miraz, sredstvo s
pomocu kojeg ¢e kéi prona¢i dobrog mladozenju. Otac se ovdje prvi put ne
pozicionira kao onaj koji polaze pravo na zemlju, nego kao onaj koji se svje-
sno povlacdi iz lanca vlasnistva i kontrole. Zemlja vise nije produzetak muske
moci, nego instrument potencijalne Zenske socijalne sigurnosti. Premda kéer
i dalje ostaje unutar patrijarhalne ekonomije braka, radikalno je Tunijino sa-
moiskljucenje iz poretka jer prepoznaje da njegov povratak ne bi bio koristan.
Kraj romana stoga ¢itamo kao prikaz tihe, ali snazne dekonstrukcije ruralnog
patrijarhata nastale ne kroz pobunu ili reformu, nego kao posljedicu iscrplje-
nosti 1 odustajanja. Smrt Jele pa i kéeri ostaje nenadoknadiv gubitak, njihova
patnja ne dobiva narativnu ,,pravdu®, ali se upravo u Tunijinoj nemoguénosti
povratka o€ituje razorna istina romana: poredak koji je slomio Zensko tijelo i
zivot, na kraju ostavlja i muski subjekt bez mjesta, smisla i buduénosti.

Napokon, roman Na njivama ne prikazuje regiju kao stabilan prostor
zajedniStva i pripadanja, nego kao drustveno proizveden i hijerarhiziran pro-
stor u kojem se klasne, rodne i dobne razlike oblikuju kroz rad, obicaje, insti-
tucije i svakodnevne prakse. Regionalni identitet se u romanu tvori kao hete-
rogen i nestabilan, kao proces neprestanog normiranja i razlikovanja, u kojem
je pripadanje uvijek povezano s odnosima mo¢i. Selo i njegova svakodnevica
tako prestaju biti puki ambijentalni okvir i postaju mjesto na kojem se razot-
krivaju mehanizmi drustvene reprodukcije, eksploatacije i iskljucenja ¢ime
roman ne samo da prikazuje ruralnu stvarnost, nego ujedno razotkriva njezino
unutarnje ustrojstvo i pokazuje da se regija oblikuje kao ambivalentan prostor
trajnih napetosti, hijerarhija i konflikata.
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LIFE IS A HARD STONE: THE FORMATION OF
REGIONAL IDENTITY AT THE INTERSECTION OF
CLASS, GENDER, AND EVERYDAY PRACTICES

This article examines Na njivama (1937) by the Croatian writer Mila
Miholjevi¢ as a literary space in which regional identity does not appear as
a stable or homogeneous category, but rather as an effect of the interplay of
material living conditions, social norms, and everyday practices. Drawing on
a performative-discursive conception of identity formation and on insights
from the spatial turn (Massey), the region is approached as a space in which
relations of power shaped by class, gender, and age intersect. The analysis
focuses on representations of labor, custom, and social interaction as key sites
for the production and normalization of identity, drawing on Williams’s un-
derstanding of culture as a way of life and Bourdieu’s concept of class as an
embodied social position. Particular attention is paid to gender- and age-co-
ded forms of social reproduction (Ferguson) and to the disciplining of bodies
through patriarchal mechanisms of control (Pateman), including practices of
looking and staring (Garland-Thomson). The role of emotions (Ahmed, Ber-
lant) is also considered. In the novel, regional identity emerges as ambivalent,
multilayered, and conflictual. The region is presented as a domain in which
differences are not merely reflected but actively produced, thereby redefining
the idea of the region as an exclusively coherent and shared whole.

Keywords: regional identity, space, class, gender, everyday practices,
Mila Miholjevi¢, Na njivama
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