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ZARATUSTRA: NIŠAN U KRLEŽINU MITTELEUROPU

Miroslav Krleža je u već u ranim dnevničkim zapisima i raz-
govorima s Predragom Matvejevićem i Enesom Čengićem zašao 
u svrstavanje samoga sebe u književnu periodizaciju. Taj se za-
datak centrirao ponajviše na stanovitu idealizaciju Mitteleuro-
pe, stoga se položaj njegove ličnosti mora izmjeriti koristeći se 
paralelnim konceptualizacijama tog prostora putem suvremenih 
pisaca kao što su Danilo Kiš, Josip Horvat, Claudio Magris i 
Emil Cioran; Krleža je to vršio primarno kroz okazionalne, ni-
kada usustavljene primjedbe o Friedrichu Nietzscheu kao tote-
mu Mitteleurope, posebno koristeći se djelom Tako je govorio 
Zaratustra. Rad se koristi Krležinim sekundarnim materijalima 
o Nietzscheu i Mitteleuropi da uokviri ono što je sam Krleža 
tek fragmentarno, premda cijeli život činio: u pitanju je pokva-
reni telefon samosvrstavanja, iščašenja iz lokalne sredine, ot-
varanja smjerova koje je Krleža propitkivao da objasni vlastite 
jezične, političke i nadasve poetičke izvore, s rezultatom rezi-
gnacije u poziciju štokavštine, državnog pisca i pisca o vlastitoj 
sredini. Iz toga se razloga posebno osvrćemo na Balade Petrice 
Kerempuha, projekt kajkavskog Krleže koji je ostao kao homo 
unius libri. 

Ključne riječi: Miroslav Krleža, Mitteleuropa, Friedrich 
Nietzsche, Zaratustra, Zagreb, štokavski, kajkavski

KRLEŽINO GRAVITACIJSKO POLJE

	 Optika razmatranja Krležina mjesta u kulturnoj povijesti Hrvatske se 
radikalno razlikuje, gleda li se ‘iznutra’ (iz kroatocentrične književne i znanst-
vene produkcije) i ‘izvana’ (tamo gdje je primijećen van tih naočnjaka), s tim 
da ‘izvana’ obično znači van Zagreba, ne nužno Hrvatske – drugim riječima, 
izvan dohvata Krležine impozantne ličnosti, van dometa institucije na Gvozdu 
23. Miroslava Krležu rado se čita kao presjek hrvatske intelektualne povijesti 
20. stoljeća; to je moguće ne samo radi njegova položaja kao centra gravitacije 
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hrvatskog književnog i izdavačkog svijeta od 1920-ih do njegove smrti, nego 
i zato što je hrvatska kulturna i politička sredina izrazito mala, a u 20. st. nes-
razmjerno centralizirana u Zagrebu. U ovom tekstu razmatrat ćemo Krležino 
samopoimanje po pitanju intelektualne (dakle, ne tematske) singularnosti tog 
gravitacijskog polja, a to je Friedrich Nietzsche, u vidu njegova kostima Za-
ratustre. Jeseni 1940. zapisao je plan koji nije nikada ostvario, ali je verbalizi-
rao pomoću Predraga Matvejevića: „[...] već godinama osjećam potrebu da se 
jednoga dana sa zahvalnošću i apologetski raspišem o Nietzscheu“ (Krleža, 
1972: 320).
	 U ovom istrživanju koristit će se primarno Krležini sekundarni izvori 
– intervjui i dnevnički zapisi, po tom „rezervatu“, navodno „bez poze i kosti-
ma“ (Vučetić, 1983: 202–203) – zato što su oni predmet istrage autopoetičke 
samofilološke sholije. Aleksandar Flaker istražio je, uporabom dnevničkih 
zapisa, kulturnohistorijske i poetičke bliskosti Krležine poetike prema baro-
ku, naglasivši da u tom smislu Krleža pripada većem skupu autora iz 20. st. 
koji su imali slične veze s barokom (Flaker, 1988: 352). Opredijelivši se za 
proučavanje autopoetike, umjesto idejnih tragova u prozi i lirici, predmet ana-
tomije postaje čas anatomije u zrcalu, u kojemu Krleža u svojoj utrobi javno 
traži Nietzschea, kao u potrazi za dušom po omotanim vrpcama unutrašnjosti.

POTISKIVANJE POZADINE: MITTELEUROPA

	 Danilo Kiš, koji nije spadao u to gravitacijsko polje – osim eliptičnim 
okršajem po povodu početnih brujanja oko Grobnice za Borisa Davidoviča 
(v. Kiš, 2021) – u posthumno izdanom zbiru fragmenata Varijacije na sred-
njoevropske teme (1990.) oslikava grupni portret fantazije Mitteleurope, koji 
se sastoji od književnika koji zamišljaju tu novu, predsocijalističku utopiju u 
kojoj su „antagonizmi življi nego suglasja“, budući da se svatko svađa o de-
taljima te utopije (Kiš, 1990: 36). Među spomenutim književnicima je Peter 
Handke, koji uvelike zamišlja naposljetku raspletenu Jugoslaviju po Kišovoj 
Mitteleuropi – kao unikum multikulturalnosti, nenacionalna država u kojoj 
se vodi višejezični dijalog, umjesto sudaranja nacionalnih lađa u nedogled. 
Drugim riječima, definicija Mitteleurope je negativna (Kiš, 1990: 38), nitko 
ne može pokazati što je to Mitteleuropa, kao u budističkoj paraboli o slijepima 
i (s)hvatanju oblika slona; svatko opisuje jedan dio slona, svakome odmakne 
cijela slika. Nakon urušavanja režima, nostalgija postaje moguća, i cijeli me-
hanizam romanitiziranja formira paralelnu državu, spectrum s istim nazivom, 
jedna post-Austro-Ugarska koja kao da prethodi fašizmu, ne videći da upravo 
valovi, čirevi koji su ju raznijeli su embrionski fašizmi, nacionalni solipsiz-
mi. Kompozicija te Mitteleurope je utopijska, to jest odgovara toposu koji 



269

Zaratustra: nišan u Krležinu Mitteleuropu

ne postoji (οὐ, τόπος znači ne-mjesto, nigdje), jednom šarolikom imaginariju 
(Kiš, 1990: 45) koji nalikuje upravo na tropologiju koju je demonizirala Aus-
tro-Ugarska. Kozmopolitska Mitteleuropa (u smislu cijenjene višejezičnosti 
i naobrazbe), kao utopija antisemitskih tropova kozmopolitske židovske za-
jednice; naprosto je postalo nejasno, odavno, da li je ta Mitteleuropa (bila) 
tamnica naroda, ili višejezični raj (Kiš, 1990: 36).
	 Krležin plafon je ta Mitteleuropa, u kojoj je, kao višejezično govorno 
područje gdje je lingua franca bila njemački, operirala i pruska i njemačka kul-
turna povijest, što je uključivalo i njemačke prijevode francuske pismene pro-
dukcije. Najeklatantnija ličnost intelektualne scene germanofonog područja 
uoči Prvoga svjetskog rata bio je Friedrich Nietzsche, dotad neprihvaćeno ime 
zbog percipirane odbačenosti u protoku ideja, unatoč umreženosti u akadems-
kom društvu (Collins, 2001: 49, 768), čiji se domet multiplicirao nakon smrti 
1900., čim su počele polemike o posthumnim izdanjima koji su preusmjerili 
njegov opus prema šovinizmu i, naposljetku, prema nacizmu. Razlike između 
Krleže i Kiša ili Handkea po tom pitanju je banalna činjenica koja ne mora imati 
previše značaja, a to je pitanje generacije: Krležin Nietzsche je prednacistički, 
odnosno on je bio u poziciji promatrati konstrukciju nacističkog Nietzschea, 
procesu od kojega ga je branio usred Drugoga svjetskog rata u Dnevnicima – 
„Nietzscheova fantastična poema ostaje fantastičnom poemom i onda, ako je 
misaono verbalna ili ako su je ukrali manijaci te je nosaju svijetom kao zna-
men kriminala, što su učinili i sa Wagnerovom muzikom“ (Krleža, 1972: 32) 
– i pred Enesom Čengičem, kazavši mu da je Lukácsev stav da je Nietzsche 
čak začetnik fašizma „ordinarna glupost“ (Čengić, 1985a: 287). Nietzsche u 
Krleži, po svim naznakama, je homo unius libri: on je autor generički unikatne 
‘poeme’ Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen (1883.–1885.), 
teksta koji formalno i konceptualno majmunira monoteističke svete knjige, 
organiziran po parabolama, lekcijama i solilokvijima maske koja nalikuje na 
Sokrata iz kasnih Platonovih dijaloga, odnosno kao pseudonim autora, glas-
nogovornik autorovih samih stajališta. Tako se Zarathustra preklapa s ličnosti 
koju će autor nasloviti Ecce Homo: Wie man wird, wie man ist (Ecce homo: 
kako se biva ono što se jest, 1888.; izd. 1908.), ili prva polovica od Nietzsche 
contra Wagner (1889.): dva potonja teksta uvelike predstavljaju reorganizaci-
je, reformulacije ili sumacije prijašnjih Nietzscheovih djela, naročito Jenseits 
von Gute und Böse (S one strane dobra i zla, 1886.). Da je Krleži Nietzsche 
metonimija za jednu knjigu, nije ništa neobično: jednom Emilu Cioranu je, 
također formiran u višejezičnom ozračju nakon Austro-Ugarske, na primjer, 
Nietzsche principijalno Ecce Homo (Cioran, 1997: 761). Predrag Matvejević 
upućuje na problem Nietzschea, čije je „intelektualno zračenje u prostoru tzv. 
Centralne Evrope – premda se, naravno, ne ograničava na taj kulturnogeograf-
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ski prostor – imalo funkciju autentičnog objavljenja...“ (Krleža – Matvejević, 
1982: 126).
	 Krležino geometafizičko stanje je upravo obrnuto od egzila, stanja ti-
pičnog za mitteleuropstvo: uporno se usidrio u Zagrebu, kakva god bila pozi-
ciona vrijednost tog grada u državi u kojoj se nalazi; nije Krleži Zagreb – cijeli 
svijet, ali Zagreb je onaj dio svijeta kojim on vlada, njegova domena. U tom 
je svijetu Nietzsche gost, pozagrebljen, u krležijanske estetsko-filozofske svr-
he. Nietzsche je jedan od ličnosti koji se nalaze u sredini Vennova dijagrama 
književnosti i filozofije: nalazeći se u oba polja, kao mnogi od njegovih pred-
meta čitanja (Blaise Pascal, François de La Rochefoucauld, Voltaire), kao i u 
budućnosti onima kojima će on postati predmet čitanja, posebno frankofoni 
kulturni cirkuit (Albert Camus, Emil Cioran), on je postao jedan od najčvršćih 
gumbova tih dviju disciplina. U tom smislu je on filozof za književnike (Krle-
ži, Georgesu Batailleu), kao što je i književnik za filozofe (Gillesu Deleuzeu, 
Michelu Foucaultu), a Tako je govorio Zaratustra križanje mnogih pogleda.

RAZGOVOR S NIETZSCHEOM: POKVARENI TELEFON

	 Kolosalno faktografski Lasić (hidrograf svih Sava koje tvore Dunav, 
odnosno Krležu) potvrđuje da „do Nietzschea i Nordijaca on dolazi preko Bu-
dimpešte“ (Lasić, 1987: 455), precizirajući da se to vjerojatno odvilo upravo 
u svibnju – lipnju 1912. u Ludoviceumu (Lasić, 1982: 95). To treba kvalifi-
cirati u veći okvir, ne bi li se dobio dojam da telefon u pitanju nije pokvaren. 
Nietzsche je došao do Krleže kroz telefon koji je do te mjere pokvaren, da 
je sličniji kaleidoskopu: filtar je specifično drugostepeno germanofona zona 
mađarske kulture, taj jedan od najvećih gradova Europe uoči Prvoga svjetskog 
rata, Budimpešta od nagodbe do Trianona, „America su scala ridotta“ (Ma-
gris, 2003: 270), dodatka matriksu multipliciteta Njemački, uz Prusku, Ba-
varsku, Švicarsku i Austriju, koje su sve međusobno probojene zajedničkim 
jezikom koji ih razdvaja (kako je Wilde to formulirao za engleski jezik). Bi-
kefalno carstvo Austro-Ugarske, preciznije rečeno te dvije varijacije na temu 
Deutschtum-a – jedno je Austrija, neinkorporirana u Bismarckovu Njemačku, 
„Njemačka van sebe“ po starom vicu, drugo je Mađarska, čiji izlazak u svijet 
je kroz budimski i peštanski njemački. Pruska kultura je filtrirana kroz Beč 
i Budimpeštu, procijeđena kroz ta dva portala, isto kao što je Kierkegaard, 
u njemačkom prijevodu, također filtriran. U tom je smislu Budimpešta bila 
kanal – „mimesis di una mimesis“, od Haussmannovog Pariza, preko Beča 
do Budimpešte (Magris, 2003: 268). Ta konfiguracija imala je jednu golemu 
prednost. Ta prednost je, kao što to malo koji europski kraj može iskusiti zbog 
svih etničkih čišćenja koji su slijedili, da se tekst može čitati bez kulturnih 

Ivan SILOBRČIĆ



271

sidra za koje je inače prikovana. Tamo gdje Tako govori Zartustra predstavlja 
trn u oku pruskom i njemačkom postnapoleonovskom stvaranju identiteta, Kr-
leži taj je propovjednik apstraktniji, koristan ne u adaptiranom obliku. U tom 
smislu je Krležino čitanje Nietzschea napredno, kao što je i francuski Nietzs-
che, oplakan Cioranom kao prostom modom u francuskom kulturnom životu, 
istrošenim klišejem (Cioran, 1997: 404).
	 Zaratustra i mladić (1914., u Savremeniku, književnom časopisu koji je 
izlazio od 1909. do 1941.) jedan je od prvih tekstova bibliografski najelefant-
skijeg pisca iz Hrvatske; po tom samom podatku privlači pažnju, kao prva 
kap, od koje će nastati vodopad. Dvadesetjednogodišnji, dakle jedva izišao iz 
adolesccencije mlad, Krleža, će imitirati Nietzschea u davanju glasa kostimu 
– Zaratustri, u sitnom tekstu koji kao da je još jedna Zaratustrina parabola, još 
jedan dio lanca ulančanih diskursa u Tako govori Zartustra. Toliko je eliptičan 
taj Krležin moment, da je žanrovsko uokvirenje ambiguozno (Marjanić, 2005: 
95): lirski fragment, dramolet, dramski dijalog, lirska proza, minijatura, para-
bola – u svakom slučaju, parodija (žanr tipičan za pisca više žanrova), derivat 
Nietzscheovih-Zaratustrinih kvazikuranskih surija, u svakom slučaju mlade-
načka stilizacija uporabom fulminacija, zakonodavlja i naracije, retorički vrlo 
uredno po pitanju antiteza. Nietzscheov i, kao appendix, Krležin Zaratustra 
vlada dinamikom sličnom filmu, budući da su ti diskursi i parabole, anegdote i 
oprimjerenja principa prošiveni kao instance koje zajedno formiraju ličnost, a 
Krležina parodija je ekfraza te pomične slike; slika je upravo momentum, pre-
stanak movere, to jest ona je suspenzija jezika (Quignard, 1993: 84), kao što 
fikcija, po Samuelu Tayloru Coleridgeu, traži suspenziju vjere u zakonodav-
nosti stvarnoga. Krleža lamaće tom lutkom, ismijava Nietzscheov ton i utjecaj 
pretjeranom precioznošću tog ekspresionizma, kako to Krleža objašnjava Ma-
tvejeviću, „‘fauve’ na kubus“ (Krleža – Matvejević, 1982: 120) koji je odgo-
vor zanosu cjelokupnoj ‘vitalističkoj’ ideologiji Mlade Bosne (Vučetić, 1983: 
10), drugim riječima fragment vrlo rane angažiranosti protiv suviše optimi-
stičnih političkih momenata; nije dakle čudo da ga Claudio Magris svrstava 
kao hrvatskog nacionalista prije Prvoga svjetskog rata (Magris, 2003: 261). 
Citirajući Davne dane (1956: 314), Lasić predstavlja Nietzschea kao „radikal-
na negacija svih vrijednosti“ (Lasić, 1982: 95) koja je upravo trebala mladom 
Krleži u predraću: „Ima knjiga, koje se javljaju doista kao božanska grmlja-
vina. Iz vedra neba. Tako se i meni jednog dana objavio Nietzsche i oborio 
me mnogo jače od Schopenhauera“, Vučetić to formulira manje histrionski, 
objašnjavajući da su Legende „prevladavanje prvih filozofskih susreta: Kanta, 
Schopenhauera, Renana i, osobito, Nietzschea“, gdje, vrlo doslovno, „mladić 
sa sumnjom odlazi od Zaratustre“ (Vučetić, 1983: 10). Sam Krleža, najveći 
javni anatomičar vlastite pozicije u zagrebačkoj književnoj kulturi, odmotava 
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film do Schopenhauera, tvrdeći da se sam odmotao od Schopenhauera putem 
Nietzschea (Krleža, 1972: 320) – ne spominjući niti Mladu Bosnu koju Lasić 
postavlja, ali u suglasnosti s Vučetićevim jednostavnim aperçuom o rađanje 
skepticizma, zbog kojega Krleža ismijava Nietzschea (Krleža, 1956c: 397).

MARIONETA, LUTKA, KOSTIM

	 Potez kojim je Krleža posudio Nietzscheovu marionetu da bi započeo 
svoju književnu personu predstavlja problem od kojega se Krleža nikada nije 
uspio odvojiti: to je raspištoljen konflikt sa sve većim brojem suparnika, čak i 
nakon smrti. Kao što mu je Tin Ujević apokrifalno apostrofirao „zastavo svih 
boja“, Nietzsche ga spašava. U Ecce Homo, na početku poglavlja Warum ich 
so gute Bücher schreibe [Zašto pišem toliko dobre knjige], rješenje problemu 
je postavljen: „Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften“ [Jedno sam 
ja, drugo su moji spisevi]. Nietzsche je simbol temperamentnosti, konflikta 
samim sa sobom, gdje se filozofska struktura rastapa i izlijeva u kontradikcije, 
upravo zbog multipliciteta pozicija, time otvorivši ‘doba komplekasa’ po Cio-
ranu – „ses misères nous furent salutaires. Il a ouvert l’âge des ‘complexes’“ 
[njegove tjeskobe su svima nama poslužile. On je predstavio doba ‘komple-
kasa’.] (Cioran, 2011a: 190–191). Opera i vita nisu ekvivalenti, jedno nije 
preslika drugog: od loma strukturalizma vodi se spor da li je jezik moćniji 
od intencije autora. Dok u dnevničkim zapisima Krleža osvješćuje da je ja 
„produkt psihološke apstrakcije“, „apstraktan, prazan oblik nastajanja svijesti 
i samosvijesti“, oslanjajući se na Nietzschea ponavlja da je to „uobrazilja“, da 
ono „trajno mijenja svoje mjesto i svoje forme“, te zaključuje da „osjećanje 
samoga sebe nije ništa drugo nego socijalni product“ (Krleža, 1972: 381); nije 
neobično da se Nietzschea koristi kao odskočnu dasku u filozofsku proble-
matiku, upravo zbog njegove ‘adolescentske’ naivnosti, naivnost kojom će, 
rušeći jedne ikone, hipokritski postavljati druge (Cioran, 2011b: 799–800). 
Krleža također sudjeluje u javnom ismijavanju Nietzschea: „Onda dolazi glu-
pan i deklamira da se sve to zbiva u liberalnom svijetu zato jer ljudi ne vjeruju 
u boga!“ (Krleža, 1956a: 172–173), i preko mladića (preuzetog iz Tako govori 
Zaratustra), ein Jüngling – mlad Krleža će mu se rugati (Krleža, 1956c: 396). 
Matvejević pomaže Krleži u promišaljanju oslobađanja „fetiša i mitova“: „Za-
što se samozvani materijalisti-dijalektici bune protivu Nietzschea? Odakle ta 
njihova idiosinkrazija naspram Nietzschea? Jer instiktivno osjećaju opasnost 
da se radi per analogiam o obaranju njihovih vlastitih dogmi, idola i fetiša, 
koje su mudro proglasili formulom egzaktne znanosti“ (Krleža – Matvejević, 
1982: 127) tražeći od Krleže da se ob- i izjasni. Taj dio Nietzscheove poetike 
Krleža nije realizirao, ostavivši ga na Tako govori Zaratustra; to ukazuje, vrlo 
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vjerojatno, da, napadajući Nietzschea, zapravo cilja na druge korisnike Nietzs-
chea; cilj je drugostepeni, uvijek lokalno-polemičan, u nišani promatra nepri-
jatelje iz bliza – a svi, kroz dugu Krležinu karijeru (i cijevku), dođu na red, 
kako svjedoči dug popis njegovih polemika; dapače, toliko je šarolik popis da 
će Igor Mandić osporiti da je sukoba na književnoj ljevici ikada i bilo (Man-
dić, 1988: 52), smijući se svim pokušajima periodizacije (nabraja on: 1939., 
1936., 1935., 1928., 1925.). Sam Nietzsche je jedan od prvih koji će se nalaziti 
pred tom nišani: „sjedobrado dijete“ (Krleža, 1956c: 396), Zaratustra-Nietzs-
che u formulaciji mladića, bit će optužen za hipokriziju, dvoličnost, dvojaka 
stanovišta i, najgore od svega, da ne slijedi vlastite moralizatorske propovijedi 
(Cioran, 1997: 110, 664) – protiv čega se sam Nietzsche ograđuje u višes-
pomenutom Ecce Homo, ali to očito nije važno Krleži, tekst postavljen kao 
disonantna Nietzscheova ‘poruka’ (Krleža – Matvejević, 1982: 127). Cioran, 
kao što smo napomenuli, je podcrtao Nietzscheovu ulogu u inauguraciji ‘doba 
komplekasa’; Cioranu je Nietzsche kvintesencijalni adolescentski autor, u vr-
tlogu stvaranja vlastite ličnosti (Cioran, 1997: 324–325). Lako osporivo, ali 
ujedno legitimno stajalište je da je Nietzscheu nedostajao smisao za humor – 
čemu Cioran pripisuje jedan od razloga uspjeha Nietzscheove misli (Cioran, 
1997: 977) – upravo kao što je i Josip Horvat to zapisao, „[š]teta što je Friz bez 
smisla za humor“ (Horvat, 1989: 98); zato što ironija nije njihova primarna 
gesta, otvara se mogućnost da se shvati kao dva pisca sličnoga tona.
	 Krležina autopoetika je alegorijska, zasnovana na šifriranom sistemu 
rotiranja imena, nominacija, što osigurava njegovu vlastitu osobnost da slo-
novski okupira svo mjesto tona djela. U tome je smislu Nietzsche model rada, 
stoga će Enesu Čengiću reći, pola godine prije smrti, da „[s]ve moje figure su 
simboli, one su kao Zaratustra kod Nietzschea“ (Čengić, 1985b: 279 [22 V 
1981]) Poetika angažiranosti je konstantna – zato će Lasić moći, smjelo, iska-
zati da je 1945. Krleža iznevjerio vlastite ideale, prihvativši novu vlast kao 
vlastitu, stoga ugasivši potrebu za političku angažiranost. Krleža, naravno, se 
neće složiti s tim: teza da je on poetički i politički ostatak prijašenje epohe, 
neadaptiran za drugo poslijeraće, će se očitovati upravo u preklapanju tona 
između njegovih ratoborno bijesnih izjava Matvejeviću i Čengiću, i mladalač-
kih programatskih formulacija, kao što su to „Motivi sutrašnje književnosti“ 
(svibanj 1916., u prvom svesku Davnih dana), u kojima verbalizira stav da su 
riječi same ništavne pred ništavilom postojanja, da su izmišljene fabule „dé-
modé“, u istom košu bačene kategorije „morala, estetike i svih vrhunaravnih 
spiritističkih gluposti“, vjerujući da „su to motivi sutrašnje književnosti i poe-
zije“ – kao jeka Nietzschea, kaže da „[o]sim čovjeka, ovdje u ovom vakuumu 
nema nikoga. Čovjek treba da je svijestan da je potpuno sam u ovoj zvjezdanoj 
prašini i da nad njime nema nikoga!“ (Krleža, 1956b: 173) Drugim riječima, 
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Boga nema, čak ni Ersatz Boga. Bora Ćosić je milosrdan prema Krleži, videći 
u njemu čovjeka koji je s godinama sazrio jednom nihilističkom zaključku: da 
je istina u tišini, ne u riječima, „u ono izvansistemsko, gdje, možda, počiva 
prava istina“ (Lasić, 1987: 605), koja se dâ detektirati iz samih Krležinih po-
četaka: labirintskim rečenicama, koje Ćosić pripisuje mentoru Marku Ristiću, 
princip „lepog vezenja i predenja“ (Lasić, 1987: 605), kao da je sastavljena na 
način da dezorijentira čitatelja, kao da se sačinitelj tih rečenica boji „‘znanja’ 
kao takvog“ (Lasić, 1987: 605). To se zrcali u krajnjim epizodama Krležina 
života, kada Matvejević sluša od njega „‘Pričajte nešto.’ To mu je bila uobiča-
jena rečenica“ (Krleža – Matvejević, 1982: 298). Problem koji je Cioran uočio 
kod ‘kasnog’ Nietzschea je upravo manjak pauza, „uzdihan višak pisanja“ 
koji onemogućuje rekalibriranje teksta (Cioran, 2011c: 950). Svrstati Krležu u 
nihilističke mislioce je intelektualna vježba u koju se sam upustio u razgovoru 
s Predragom Matvejevićem kratkim historijatom razmišljanja o ništavilu u 
europskoj intelektualnoj povijesti, da „su taedium vitae osjećali već dekaden-
tni Rimljani“ (Krleža – Matvejević, 1982: 125–126). Nietzsche će, prešutno, 
služiti kao totem nihilizma za cijelo jedno krilo jedne nenacionalne književne 
tradicije, kvazinihilističkog krila u mitteleuropskoj književnoj tradiciji – La-
sić objašnjava da je Nietzsche pomogao Krleži da odoli „iskušenju estetskog 
nihilizma puke artističke pobune“ (Lasić, 1987: 319); Claudio Magris će u 
svojem pejzažnom Danubio (1986.) svrstati Krležu u to krilo, povodom „la 
sua scrittura nichilistica“ (Magris, 2003: 260).
	 Otvoreno je pitanje koji je to Krleža, koja je to slika u kaleidoskopu, 
koji se koristio Nietzscheovim imenom toliko pozamašno, koji je obećavao da 
će se raspisati o njemu „sa zahvalnošću i apologetski“? Kosim će putem Mat-
vejevićeva strana njihova višegodišnjeg razgovora dati povod Krleži da mu 
objasni (povodom teme o Nietzscheovom i Malrauxovom doprinosu promišl-
janju nacionalizma) da „Nietzsche je interpretiran, kao što znate, na najrazliči-
tije načine, zavisno od vremena, situacije, konjunkture i čitavih snopova ra-
zličitih predrasuda i balasta, kakvi otežavaju slobodno kretanje ljudske misli“ 
(Matvejević – Krleža, 1982: 128), upućujući na to da ima onoliko faza Niet-
zschea koliko ima faza Krleže. Krležini nietzscheanski počeci su višestrani, 
zato što su polemički, a ne dogmatski. Nietzsche je mislilac kojega se rasteglo, 
formirajući jedan multiplicitet Nietzschea. Krležin je Nietzsche tanka kriška 
izvora, ali koji je služio, mendelovski, kao grana tuđe biljke koja je izrasla u 
sasvim drugu; zato valja teleskopski kalibrirati od Mitteleurope do Nietzschea 
i natrag.
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KONTRAFAKTUALAN KRLEŽA: KAJKAVŠTINA

	 U vrlo realnom smislu, prvi filolog koji je uzeo za predmet istraživanja 
Nietzschea, je sam Nietzsche, manevar kojim će ga Krleža ponoviti. Krleža će 
pomno pratiti čitanja, interpretacije i polemiku o vlastitoj osobnosti. Filolo-
gija je predstanje, prije lomljenja u znanost o jeziku i znanost o književnosti. 
Filološki gledano, kategorizirati Krležu je zanimljiv zadatak, zato što sam 
Krleža omeće tom zadatku, muti vodu krležolozima; definicija Krleže stoga je 
intelektualno nagrađujući posao, naročito u procesu iskopavanja Nietzschea 
iz vlastite utrobe. Pitanje hrvatstva ili jugoslavenstva je banalnije od važnijeg 
problema – jezičnog, dakle filološkog, to jest kojoj jezičnoj veni pripada on, ili 
(što nije isto) njegov opus. Neodvojivo od Krležinog odnosa prema miteleu-
ropstvu je njegov odabir jezika. Krležin opus je dvojezičan: ogroman štokavski 
opus, i kajkavski, s tim da je kajkavski Krleža homo unius libri. Kajkavski 
Krleža, rekompozitor Petrice Kerempuha, karnavaleskno ciničan Krleža je je-
dva prepoznatljiv kao isti autor tmurnoga, tromavoga, histrionskoga štokavca. 
Nije jedini kajkavofoni pisac (pjesnik) koji je prelazio u štokavski: Ivan Goran 
Kovačić je također dvojezični pjesnik, i Tin Ujević je autor jedne čakavske 
pjesme, ali Krležin kajkavski nije njegov spisateljski početak, nego excursus. 
Očigledno je zašto je Krleža pisao na štokavskom, to je jezik većeg prestiža 
od kajkavskog već u Kraljevini Jugoslaviji, te je Balade Petrice Kerempuha 
izdao u najvećem već tadašnjem kajkavofonom gradu, Ljubljani. Balade 
se mogu shvatiti kao odgod sukoba na književnoj ljevici – kako to sugerira 
Kozak (1963: 313) upravo svojim momentalnim pribjegom kajkavskom jezi-
ku, živahnim napadom na čovjeka kojega se prezirno podsjeća da je stranac, 
koji je proširio štokavski nauštrb kajkavskom – „Dr. Ludwig von Gay“. Pole-
mičnost ostaje u kajkavskom intermezzu, ali gorostasne štokavske fraze zami-
jenjene su kajkavskom fonostilistikom, prozivima, usklicima, popisima koje 
se rotiraju u Baladama; kajkavski renensansni moment – „Videl sem v megli 
Reč / kak se preobrača v grobu.“ („Planetarijom“) – odmor je od lomljenja 
kičme histrionskom, ekpresionističkom štokavskom, ‘hajdučkom’ jeziku, koji 
će se pojavljivati, kao mali valovi, kroz djela, pa i u dnevnicima (npr., na-
ročito, Krleža, 1972a: 80–82). Krležine jezične sposobnosti kao da nisu do 
kraja realizirane, kao da je Austro-Ugar koji uporno, svom silom, hipnotiziran 
definiranjem hrvatstva, onda socijalizma, guši tu višejezičnost – a kada izviri 
van cijela poezija kajkavska, ili barem koja replika na njemačkom – to je sav 
sjaj njegove jezične kreativnosti; definicija mitteleuropstva je dakle upravo 
u višejezičnosti (Kiš, 2012: 236). Kao da je Krleža ugušio u sebi Kišovog 
pseudo-Ödöna von Horvátha u priči „Apatrid“: „...tipična mešavina mešavine 
blaženopočivše Austrougarske monarhije: istovremeno Mađar, Hrvat, Slovak, 
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Nemac, Čeh, a kada bih počeo da čeprkam po svojim precima i da stavljam 
pod analizu svoju krv – nauka danas vrlo u modi među nacionalistima – našao 
bih tu, kao u rečnom koritu, tragove cincarske, jermenske, a možda i cigan-
ske i jevrejske krvi“ (Kiš 2011: 12). Umjesto da nastavi odgovarati jedinom 
romanu Josipa Horvata, 1848 (1934.–1935.), kao i Ilirskoj antologiji: književ-
ni dokumenti hrvatskog preporoda (1934.) Slavka Ježića Baladama Petrice 
Kerempuha (1936.), one su ostale kao jezični i politički (što je zamalo pa 
isto anagažiranom piscu) intermezzo, pauza od sukoba na književnoj ljevici. 
Nietzsche, tako se doima po ovakvoj točki gledišta, izgleda kao prozor, izlaz u 
širi svijet, izvan donjogradskogornjogradskih, književnolijevih, obračunskih 
i inih konflikata; ali, i Nietzsche je instrumentaliziran, kao i sve ostalo, u Kr-
ležnim kampanjama protiv vjetrenjača Zagreba.
	 Aproksimativna protučinjenica, mitteleuropeiziran alter ego Krleže bio 
bi James Joyce, koji je pobjegao iz mjesta koji mu je bio premalen, Dubli-
na, i to u jednu jezičnu utopiju, Mitteleuropu par excellence, Trst. Upravo 
je urušavanje Carstva bio povod za nastanak jedne vrlo šarene utopije Mit-
teleurope (Morris, 2002: 29) – koja je nastala usprkos Beču (Kiš, 1990: 37) 
– tršćanske književnosti, tanatokracije u kojoj je vladar, dakako, svejezičan 
James Joyce. Felix Austria, felix Tergeste: Trst je upravo model grada kako je 
Krleža mogao, do neke mjere, iskoristiti Zagreb: kao križalište ideja, ideologi-
ja, i sam se postaviti kao promatrač nečega većega od hrvatstva. Trst je vješto 
opisan kao najjužniji germanski grad, najistočniji romanski grad (izuzev Ru-
munjsku i Moldaviju), najzapadniji slavenski grad; Krležin Zagreb mogao 
je biti summa preklapanja različitih koncepcija, kao što su to Gajeva Ilirija, 
Horvatova Kroacija, Handkeova Jugoslavija kao realizacija Mitteleurope, 
Musilova Kakanija, Cioranov predcivilizacijski, prahistorijski, predracionalni 
Balkan (kako to sažima Magris, 2003: 248), barem nacrt „hrvatsko-srpsko-bu-
garsko-slovensko-jugoslavensko-kranjsko-južnoslovjensko-slavenske ili sve-
slavenske smjese“ (Krleža – Matvejević 1982: 128). I Josip Horvat je primi-
jetio da je čak Nazor zapadniji od Krleže, koji je „domaćiji“ (Horvat, 1989: 
26), definirati će ga kao parokijalni pisac, što je vidljivо po tome da je Horvat 
ušao u dijalog s Ilirizmom u političkoj biografiji Ljudevit Gaj: njegov život, 
njegovo doba (1960., drugo izdanje 1975.), te u romanu 1848 (1934.–1935), 
dok je Krleža, slično Nietzscheu, ismijavao Gaja u „Planetarijomu“. Zagreb 
je grad kojega je povijest uvelike promašila – naprosto je geografski i geo-
politički na krivom mjestu, a cirkulacija ideja kroz hirovito 20. stoljeće ima 
čovjeka koji je dokaz toj nevažnosti grada: Miroslav Krleža je taj dokaz, koji 
je pre- i nadživio svaki režim bez da postane Vicar of Bray, upravo zato što se 
postavio kao lokalni interpreta hrvatstva. Ali, kako Krleža-interpreta-Krleže 
(i urednik, budući da je mijenjao vlastite tekstove od izdanja do izdanja) to 
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sažima, on živi u šezdesetogodišnjem ratu (1912.–1972., godine kada je to 
izrekao) (Čengić, 1985a: 49), stoga su svi njegovi tekstovi ratni, što, daka-
ko, onemogućuje upokojivšu sliku carstva koja sabire provincije pod jednom 
krunom, premda ne i pod jednim jezikom (Morris, 2002: 41). Krleža je u tom 
smislu promašio priliku da se pozicionira kao Kiš, zamalo „jedini jugosloven-
ski pisac“ (v. Kiš, 2012) u najkozmopolitskijem smislu, ili kao Cioran, jezični 
apatrid; umjesto toga, Krleža se utaborio kao protivnik vlasti (austrougarske, 
karađorđevićevske, ustaške, i čak one protiv proljećara), stoga se i paralizi-
rao pred ustrajnim pokroviteljstvom Tita koji je, po Magrisu, vidio vrijednost 
njegovanja njegove nezavisnosti (Magris, 2003: 261), daleko veća nagrada od 
Nobelove nagrade u materijalnom i političkom smislu (usp. Andrićev slučaj) 
ali, kako je to Lasić naglasio, kobnu u spisateljskom smislu – Zastave dolaze 
kao prkos tom stanju. U tom smislu Krleža ne sudjeluje u onome što Magris 
naziva „koiné danubiana“ (Magris, 2003: 251), upravo zbog neprijeđenih pra-
gova sa svih strana, zbog muzealizacije (kastriranjem) Krleže sveoproštajnom 
(čak i za potpisivanjem Deklaracije 1967.) blagonaklonošću vrha države.
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ZARATHUSTRA: A CROSSHAIR INTO  
MIROSLAV KRLEŽA’S MITTELEUROPA

	 Miroslav Krleža, already in his juvenile diary entries and his later con-
versations with Predrag Matvejević and Enes Čengić, delved into the task 
of triangulating himself into Croatian literary history. This task he primarily 
centred on a culturally-specific idealisation of Central Europe, hence why his 
figure can be elucidated by shedding light on it through parallel conceptuali-
sations of this cultural space as performed by Danilo Kiš, Josip Horvat, Clau-
dio Magris and Emil Cioran, primarily through Krleža’s dispersed texts and 
comments about Friedrich Nietzsche, a totem of the Mitteleurope mythos, in 
particular through Thus Spake Zarathustra. This article makes use of Krleža’s 
secondary sources on Nietzsche and Central Europe in order to frame what 
he worked on throughout his life, albeit piecemeal: a broken telephone of 
self-definition, of disarticulating himself from his parochial surroundings, and 
opening the possible ways out of this conundrum through linguistic, political 
and, foremost, poetic byways, with the result being a resigned stance towards 
his Shtokavian literary expression, his state of being a state-sanctioned writer 
and a writer about his immediate surroundings. Thus we analyse his Ballads of 
Petrica Kerempuh as a project of a Kaykavian-language Krleža, left as a homo 
unius libri. 
	 Keywords: Miroslav Krleža, Central Europe, Friedrich Nietzsche, Za-
rathustra, Zagreb, Shtokavian, Kaykavian
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