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SERMAN ALEKSI — VARALICA URBANE DIVLJINE

Autorka razmatra pripovijetke americkog starosjedilackog
pisca Sermana Aleksija u kontekstu starosjedilacke proze i
diskursa varalice koji se u njoj razvija i prenosi u postmoderni
tekst kao kompleksan pripovijedni i simboli¢ki koncept. | kao
stvarna figura i kao semioticki znak, varalica podrazumijeva
liminalnost, pa pripovijetke koje sadrze varalice ili su figu-
rirane kroz trop varalice karakteriSe hibridnost i polivalent-
nost. U postkolinijalnom diskursu i diskursu dekonstrukcije
varalice funkcioniSu kao agenti u borbi protiv monoloskih
sistema, invertovanju kulturnih stereotipa, te artikulaciji kul-
turne arbitrarnosti. U hermeneutickoj igri savremene proze
varalica se oblikuje i kroz pripovjedaca i Citaoca, ali i kroz
tekst, ¢ime se njegova implikacija viSestruko pojacava i
onemogucavaju staticni standardi Citanja. Preuzimajuéi lik
varalice, Aleksi aludira na toksi¢nost istorije i kroz komican
obrt vizionarske forme i Samanskih ritmova ulazi u srz svoje
kulture i mitologije, izvlace¢i na povrsinu istinu o indijan-
skom iskustvu u urbanom metezu svakodnevice.

Kljucne rijeci: starosjedilacka usmena tradicija, diskurs varalice, reduktivna an-
tropologija, liminalnost, parodizacija, karnevalizacija, zanrovska hibridnost, in-
teraktivna pripovijest, akretivni metod, prolepticni metod i prefiguracija

Predstavljajuéi Sermana Aleksija kao Ludog Konja masovnog
trzista® i postmodernog varalicu, Kenet Linkoln se poziva na Luisa Hajda,
koji u knjizi Ovaj svijet stvara varalica kaze: ,,Ako je Saman, koji je u

! Kenneth Lincoln, “On Sherman Alexie,” in Modern American Poetry, http://www.english.ui-
uc.edu/maps/poets/a_f/alexie/onalexie.htm, 14. 08. 2008.
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dodiru sa viSim duhovima, prorok starosjedilacke Amerike, onda je varali-
ca, njegova nasmijana sijenka, prorok sa razlikom*.

Serman Aleksi roden je 1966. godine u rezervatu indijanskoga ple-
mena Spokan u drzavi Vasington. Ovaj politicki prostor postao je okosnica
zivota 1 identiteta kako ljudi koji su svakodnevno okruzivali mladog pisca
tako 1 onih koje ¢e sam knjizevno oblikovati. I njegov prvi susret s litera-
turom odigrao se u skromnim zivotnim uslovima rezervata koje je Aleksijev
otac pokuSao prevazi¢i troSe¢i neveliku zaradu na knjige. Kazu da je iz
ljubavi prema ocu sin poceo Citati klasike sa svega pet godina zivota. lako
ga je ovaj hobi u¢inio metom posalica medu djecom iz rezervata, ljubav
prema knjizi obezbijedila mu je stipendiju za studije najprije medicine a
onda knjiZzevnosti na Drzavnom univerzitetu u VaSingtonu.

Na studijama pocinje Aleksijevo knjizevno stvaranje. Ve¢ se naslo-
vima njegovih ranih radova, kao $to je zbirka pjesama Postacu konjokra-
dica (I Would Steal Horses), najavljuje njegova srediSnja tema — borba
protiv politicke dominacije bijelog Covjeka, sa jedne, ali 1 drustvene rezig-
nacije njegovih ljudi, sa druge strane. Kulturna hrabrost i pronicljivost,
ali, najvise od svega, knjizevna vrlina ¢ine Aleksijevo pismo vinovnikom
prestiznih nagrada, ali i odvode pisca u svijet filma. Njegova pripovijetka Sta
znaci kada kazes Finiks, Arizona (This is What it Means to Say Phoenix,
Arizona) postaje scenario za film Dimni signali (Smoke Signals, 1998),
koji se zbog ,.afirmacije najvisih vrijednosti ljudskog duha™ penje u
vrhove americke kinematografije. Za to vrijeme, Aleksi dobija profesuru na
Univerzitetu u VaSingtonu, kao predava¢ Americkih etnic¢kih studija, dok
su ga Univerzitet u Sijetlu i Kolumbija koledZ u Cikagu odlikovali titulom
pocasnog doktora. ,,Ali*, kaze on, ,,jako sam stekao slavu i privilegije, moji
rodaci nijesu. Moje pleme nije.*

Aleksiju slava zna¢i mogucénost borbe za kulturni 1 politicki identi-
tet onih ljudi koji su, kako smatra, u zamci necije tude ideje o tome Sta
znaci biti Indijanac. ,,Postoji toliko ideja o Indijancima, od kojih nijednu
nijesu stvorili Indijanci®, protivi se on ,,situaciji u kojoj kolonizator uvijek
definiSe kolonizovanog®. Zbog toga §to se za njega knjizevnost ravna sa

2 “If the shaman in touch with higher spirits is the prophet of Native America, then
trickster, his laughing shadow, is a prophet with difference.” Kenneth Lincoln, Sing with
a Heart of Bear: Fusion of Native and American Poetry (1890—1999), University of Cali-
fornia Press, 2000, p. 239.

% “which affirm the highest values of the human spirit,” “Biography,” Falls Apart, http://
www.fallsapart.com/biography.html, 10.08.2008.
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bijesom 1 masStom, zadatak umjetnika uvijek je bio da bude ,,glasan, poetican,
surov i nepodoban,* drugim rije¢ima, da podriva mitove. Na tom putu Aleksi
o sebi govori kao o Indijancu, dodaju¢i da se koristi politicki korektnim kon-
ceptom sjevernoameri¢kog starosjedioca jedino u ironi¢nim obrtima.’

Kada govori o starosjediocima, Aleksi ih izvladi iz tradicionalnog
prirodnog okruZenja i postavlja na ulice savremenog grada, u pabove 1 kan-
celarije. On smatra da je ,,vaznije da se Indijanac nade u Njujorkeru nego
u muzeju“ jer se na taj nacin potvrduje u opstoj kulturi a ne otuduje od
nje. lako vise od Sezdeset procenata Indijanaca zivi u urbanim sredinama,
mali dio njihove knjizevnosti tematizuje gradsko iskustvo. Takvom prak-
som podrzavaju se kulturne konstrukcije koje ometaju njihov osjecaj sop-
stvene savremenosti. ,,Lijepo je govoriti o tradiciji®, navodi on, ,,vidjeti je
predstavljenu u knjiZzevnosti, ste¢i osjecaj istorijskog razvoja, ali vaznije je
razviti svijest o raznolikim moguénostima koje Indijanac moze ostvariti.*
lako ga zbog nepokolebljivog realizma njegov narod ujedno cijeni i odba-
cuje, Aleksi uspijeva da mu podari jedinstven glas kojim ¢e se obracati
savremenom svijetu.

Zbirku Najjaci Indijanac na svijetu (The Thoughest Indian in the
World, 2000) Aleksi otvara priCom koju nemilosrdno naslovljava latinskom
rije¢ju ,,Asimilacija“, a zavrSava pitanjem ,.Sta je Indijanac? Iako se ovo
pitanje provlaci cijelim tekstom zbirke, Aleksijevi likovi Indijanaca nijesu
stoi¢ni, plemeniti ili tragi¢ni, kakvim ih slika romanti¢arska knjiZevnost.
Oni su oblikovani i kao depresivni, dosadni, homoseksualci, intelektualci,
propali koSarkasi, novinari srednje klase, otudeni zidari, alkoholi¢ari, apsti-
nenti... Nigdje u Aleksijevoj prozi neCemo naic¢i na lik onog stereotipnog
Indijanca koji su zabiljezile fotografije Edvarda Serifa Kurtisa po¢etkom
dvadesetog vijeka, na kojima Indijanac izgleda onako ,,kako treba“: omo-
tan ¢ebetom, okicen perjem i perlama, s obaveznim trostrukim coukerom,
mokasinama od jelenske koze, ili, na konju, naoruzan lukom 1 strijelom,

4 “It’s our job. We’re artists. We’re supposed to be loud and poetic and crass and inappro-
priate.” Katherine H. Wyrick, Interview with Sherman Alexie, “Crossing Cultures: Sher-
man Alexie Explores the Sacred and the Profane”, http://www.bookpage.com/0306bp/
sherman_alexie.html, 14.08.2008.

> [bid.

6 “I think it’s much more important for an Indian like me to be in The New Yorker maga-
zine than it is for me or an Indian to be in a museum [so that] we join the culture rather than
become a separate part of it. It’s great to talk about traditions and to see them represented
and to get a sense of history, but I think it’s more important to change the possibilities of
what an Indian is and can be right now.” /bid.
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dugog lica, isturenih jagodica, krivog nosa, sjedi zamisljen nad prostorom,
Sutljiv, mudar, vizionar. Za Aleksija 1 njegove savremenike, kao Sto su
Norman Skot Momadej ili DZzerald Vajzenor, autori ¢ija su pera iznijela tzv.
,renesansu sjevernoamerickih starosjedilaca*’ u knjizevnosti druge polo-
vine dvadesetog vijeka, ova kulturna konstrukcija, ovaj izmisljeni Indijanac
koji stoji za svu raznolikost urodenickog kontinenta, ¢ini autenti¢nost
problemom savremenog Indijanca.® Da bi bio politi¢ki prepoznat, on mora
da se povinuje stereotipima. U rezervatima se prepricava jedna Sala. Na
pitanje: ,,Koliko ¢lanova broji tipi¢na indijanska porodica?* odgovor je:
,,Pet: majka, otac, dvoje djece i antropolog.”® Negdje usput, ogoréeno izvo-
di Tomas King, ,,prestali smo da budemo narod i nekako postali [ne samo
predmet studiranja ve¢] zabavlja¢i na urodenickim predstavama za Bijelu
Ameriku.“1°

Kako je covjek uvijek proizvod svojih sjecanja 1 ubjedenja,
Dzerald Vajzenor zakljucuje da je Indijanac postao proizvod kliSeiziranih
romanticarskih fraza kao $to su one koje izrice Beladona iz njegovog ro-
mana Mrak u Sen Luis Bearhartu (Darkness in Saint Louis Bearheart) dok
definiSe plemenske vrijednosti: ,,Pripadamo plemenu i to znac¢i da smo
djecasnovai vizija. [...] NaSa tijela povezana su sa majkom zemljom a nase
misli pripadaju oblacima. [...] Nasi glasovi Zivi su dah divljine.“ Ovakva
redukcionisticka definicija onemogucava prilagodavanje plemenskog bica
novom prostoru. Zbog nje uspjesan Indijanac u bjelackoj kulturi postaje
lazni Indijanac. ,,Stekne$ univerzitetsku diplomu®, zabavno kaze King, ,,i,
pufl, nijesi viSe Indijanac. OdeS u vojsku, 1, abrakadbra, nijesi vise Indijanac.
Postanes svjestenik ili advokat, i, presto, nema viSe Indijanca.”“* Da li je,
pita se stoga King, ,,pravo identiteta jednostavno privilegija moc¢i?*!2

Poslije prvog citanja ¢ini se da Aleksijeve pripovijetke imaju
malo ili nimalo veze s tradicionalnom indijanskom pripovijesti. U njima

7 Autor ovog termina je Kenet Linkoln. Cf. Kenneth Lincoln, Native American Renais-
sance, Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1983.

8 Thomas King, The Truth About Stories: A Native Narrative, Toronto: Anansi, 2003, p. 79.
? Traditional Fine Art Association, “Text and Texture: Narrative in Contemporary South-
west Native American Art”, Resource Library, October 12 - December 16, 2006, http://
www.tfaoi.com/aa/6aa/6aa459.htm, 13. avgust 2008.

10 «“Somewhere along the way, we ceased being people and somehow became performers
in an Aboriginal minstrel show for White North America”, Thomas King, op. cit, p. 68.

1 “Get a degree and, poof, you’re no longer an Indian. Serve in the military and, abraca-
dabra, you’re no longer an Indian. Become a clergyman or a lawyer and, presto, no more
Indian.” Ibid, p. 132.

12So is the right of identity simply a privilege of power?” Ibid, 149.
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prepoznajemo tek nekolika tradicionalna simbola uvedena postupkom
parodiranja. Nezaobilazna je i pojava varalice kojota, avaj, objeSenog kraj
benzinske pumpe, stereotipnog americkog hronotopa. Uz eksploataciju
Cestog plemenskog totema lososa, arhetipa koji objedinjuje rodenje i smrt
kao suprotstavljena polja zivotnog iskustva, slijede nemilosrdna istorijska 1
politicka zapazanja sraCunata na podrivanje stereotipa, kao kada u pripovi-
jeci Najjaci Indijanac na svijetu otac kaze sinu: ,,Voljeli te ili mrzjeli, bi-
jelci ée te upucati u srce. Cak i nakon svih ovih godina, namirisa¢e lososa
na tebi, mrtvog lososa, i to ¢e ih uciniti opasnima.**® Ipak, Aleksi dosta
crpi iz usmene tradicije svoga naroda, ali, poput Vajzenora, ne smatra da je
treba prevesti, odnosno pokusati izraziti tudim jezikom, ve¢ nanovo ispisati
u novom kontekstu tako da zadrzi sustinske usmene karakteristike.!* Kao u
legendama, dakle, njegovo pripovijedanje je jednostavno, direktno, Skrto u
opisima, ali bogato humorom. Ono prati melodi¢nost i stare pripovjedacke
ritmove, Cesto modifikovane ritmovima bluza ili dzeza, prizivajuéi ana-
forom akumulativnu snagu usmene tradicije. On isto tako zbunjuje Citaoca
banalizovanjem izraza na nivo svakodnevne proze i njegovim istovreme-
nim neoc¢ekivanim ocudenjem uz upotrebu tehnike stripa. Dok pokusavaju
da razbiju mreze predrasuda i pronadu sopstvene puteve u lavirintu moder-
ne kulture, Aleksijevi protagonisti jednako bivaju ukljuceni u neprekidno
traganje za ritualima, ceremonijama 1 autenti¢nim vezama. Kako je najcesc¢i
fokus tradicionalne indijanske pripovijesti tema prihvatanja 1 ljubavi, u njoj
se sazrijevanje prati prihvatanjem ljudske slabosti i potrebe za krhkom,
magi¢nom, zastrasuju¢om ljubavlju.'s

Varalica se javlja kao neizbjeZzna figura u ovom kontekstu
starosjedilacke proze. Figura varalice razlikuje se od plemena do pleme-
na, kao 1 od vremena do vremena. U starijim pripovijestima to su obi¢no
kojot, zec ili gavran, ali u novijim tekstovima varalica se javlja i u ljud-
skom oblicju. Kao kontradiktorno bice koje se neprestano ponasa protivno
drustvenim normama (budalasto, provokativno, promiskuitetno), varalica
je, ipak, bi¢e koje zasluzuje ljubav. Budu¢i dvostrukog porijekla, ljudskog

13 “Love you or hate you, white people will shoot you in the heart. Even after all these
years, they’ll still smell the salmon on you, the dead salmon, and that will make white
people dangerous.” Sherman Alexie, “The Toughest Indian in the World”, The Toughest
Indian in the World, New York: Grove, 2000, p. 21.

4 Cf. Elizabeth Blair, “Text as trickster: postmodern language games in Gerald Vize-
nor’s ‘Bearheart’”’, MELUS, Winter, 1995. Dostupno na: http://findarticles.com/p/articles/
mi_m2278/is_n4 v20/ai_18486948/pg_2?tag=artBody;coll.

15 “Love is shaky, and magical, and terrifying”, Katherine H. Wyrick, op. cit.
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1 bozanskog, sposobno za stalne transformacije identiteta i pola, varalica je
liminalno i polimorfno bi¢e. Zbog toga se najcesce definise kao ,,negacija
koja nudi moguénost [...] ,margina zbrke* ', , kognitivna disonanca®,"”
speculum mentis.'"® U usmenoj tradiciji, varalice zive na granicama nase-
lja 1 na rubovima Suma — metaforicki, dakle, na marginama kulture, pa ih
ne ograniCavaju drustveni propisi, slobodni su da prelaze granice i raz-
bijaju tabue. Ova karakteristika obezbjeduje im, pak, i ¢estu identifikaciju
sa pozitivnim promjenama. U pripovijestima razli¢itih plemena varalice
se javljaju kao kradljivci sunca i mjeseca ili kao pronalazaci vatre, pa su
1 direktno povezani sa prirodom spoznaje, kao sile semiotickog prepo-
roda 1 kreativnosti koje lice evropskom Hermesu ili Prometeju. U jednoj
prici, takode, varalica je pauk koji tka niti iz ambivalentne inteligencije.
Medutim, jedna od njihovih bitnih karakteristika jeste lukavstvo 1 sposob-
nost prilagodavanja promjenljivim vremenima, dok prevazilazeci granice
neprestano potvrduju ljudsku volju za opstankom.'” Margaret Etvud zapaza
kako se varalice javljaju kada tradicije postanu isuvise apolinijske. Sjetivsi
se kraja Dzojsovog romana Portret umjetnika u mladosti (preciznije,
racunajudi na razliku koju neodredeni ¢lan proizvodi u naslovu: Jedan por-
tret jednog umjetnika u mladosti), u kojem se lukavstvo priziva u svijet kao
vrlina opstanka, Etvudova zakljucuje da svaki pravi umjetnik mora biti va-
ralica.” Interesantno je primijetiti da u jednoj legendi Veliki Duh odaje ko-
jotu tajnu da je on bice pravila, odnosno dekonstrukcionistickim zargonom,
bice koje umije da se igra unutar pravila. Izazivajuci i prikazujuci uvijek
drugu stranu Zivota, varalice, kona¢no, najjasnije artikuliSu ideju o arbitrar-
nosti kulture.

Prema misljenju DZeralda Vajzenora, varalica se ne javlja kao
stvarna figura ve¢ kao nacin drustvene signifikacije, kao satiri¢na crta koja

16 ¢, the negation offering possibility [...] ‘margin of mess’,” Barbara Babcock-Abra-
hams, “A Tolerated Margin of Mess: The Trickster and His Tales Reconsidered,” Journal
of the Folklore Institute, vol. 11, no. 3, 1975: 147-186. Dostupno na: http://www.faculty.
de.gcsu.edu/~mmagouli/trickbab.htm
17¢,..a cognitive dissonance,” Blair A. Moffett, “Mind: Trickster, Transformer”. Dostupno
na:
http://www.theosophy-nw.or/theosnw/world/america/my-mott2.htm.

18 A mirror of the mind (lat.). Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian
Mythology, with commentaries by Karl Kerenyi and C. G. Jung, New York: Philosophical
Library, 1956.

19 Cf. Jeanne Rosier Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Lite-
rature, Barkley-Los Angeles-Oxford: University of California Press, 1997, p. 8.

20 Margaret Atwood, “Trickster Makes This World: Mischief, Myth and Art, by Lewis
Hyde”, L.A. Times, Dostupno na: http://www.owtoad.com/trickster.pdf, 15. 8. 2008.
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»izranja iz magijske povezanosti s usmenom tradicijom [koja] krije cen-
tralnu, sustinsku tihu istinu od urednika i sociologa, ali dozvoljava ple-
menskom bi¢u da spozna sebe®.?! Posto odri¢u racionalno objasnjenje,
varalice nikada ne mozemo konacno znati, pa i ne moze biti pravilnog ve¢
samo prijatnog Citanja ove figure. Buduc¢i da polivalentnost diskursa varalice
predstavlja izazov zapadnjackom kolonizatorskom diskursu i jasnu paro-
diju monoloskih sistema, mnogi kritiari u varalici prepoznaju strategiju
opstanka* koja oslobada starosjedioce reduktivne antropologije koja se
gradi na liku stoickog divljaka. Naslovi Aleksijevih pripovjedaka otkriva-
ju energiju kojom on pregovara s izdavackom industrijom prilagodivsi
pismo savremenom kodu. ,,Najjaci Indijanac na svijetu®, ili ,,Usamljeni
rendzer 1 Tonto: obra¢un na nebu® (“Lone Ranger and Tonto Fistfight in
Heaven”) aludiraju na ironicu inverziju romanticarskih ocekivanja. Budu¢i
da je starosjedilacka knjizevnost postala Citana, pripovijest nudi popularne
naslove, ali varljivog sadrzaja usmjerene na rekonstituciju 1 izmjeStanje
stereotipa kojim se ogoljavaju posljedice drustvenog besmisla. Pored
toga, buduc¢i da pripovijetka (odnosno kratka prica; engl. short story) nije
starosjedilacka pripovjedna forma, Aleksi artikuliSe indijansko iskustvo
kroz stranu ali adaptiranu formu. On to ne ¢ini da bi stiSao drustveni bunt
ve¢ da bi njegov glas prestao da bude drugi, vjecno nijemi glas. Aleksijeve
pripovijetke razvijaju se problematizovanjem figure varalice postupcima
parodizacije 1 karnevalizacije. One zauzimaju dva prostora istovremeno:
obrac¢aju¢i se bijelcima, one najprije pomazu da se rekonstruiSe mit o
objektivnosti sugeriSuci uvijek jo§ dublju divljinu nesigurnosti. U knjizi
Drugost i pripovijest, Ketlin Glenister Roberts zakljucuje da upravo ovdje
vidi sistem u ludilu varalice, te ,,u gomili njegovih gluposti* Cuje neku
,Jjasnu retoriku®.?

Pripovijesti u kojima se varalice javljaju u likovima ili su figurirane
kroz trop varalice razumiju pripovijedanje kao drustveni proces interakcije.
On se obavlja izmedu pripovjedaca, price i publike i sluzi uspostavljanju

21« sprung from magical connections with oral tradition [that] conceals the central, es-
sentially silent truth from editors and social scientists but allows tribal people to know
themselves,” Smith, op. cit., p. 165.

22 Cf. Joseph Zornado, “Tricksterism in Turn-of-the-Century American Literature”, ME-
LUS, Fall, 1997. Dostupno na: http:/findarticles.com/p/articles/mi_m2278/is_n3 v22/
ai 20452385 unsettle “static notions of canon and culture.”

2« _.a clear rhetoric in his jumble of nonsense”, Kathleen Glenister Roberts. Alterity and
Narrative: Stories and the Negotiation of Western Identities, New York: State University
of New York Press, 2007, 175.
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drustvenih odnosa prije nego pruzanju pouke, tako da je znacenje pripovi-
jesti otjelovljeno u pripovijedanju, a ne u zakljucku. Za Vajzenora, sve tacke
gledista, uklju€ujuci autora, pripovjedaca, likove i ¢itaoca ili sluSaoca, za-
jedno ucestvuju u kreiranju znacenja pripovijesti. Pripovijedanje je, prema
tome, relacioni dogadaj u kojem je uloga €itaoca krucijalna. ,,Aktivni ¢italac
implicira autora®, kaze Vajzenor, ,,zamiSlja narativne glasove, inspiriSe
likove i pozdravlja plemenske varalice u komi¢nom diskursu.“** Sve vri-
jeme, dakle, pripovijest varalice sadrzi svjesnost sopstvene artificijelnosti,
tj. konstruisane prirode sopstvenog porijekla, koja zahtijeva da se preispita
sve §to Citalac i autor znaju,? jer kao u¢esnici u procesu oni pretpostavljaju
sopstvenu pogresSivost.

Starosjedilacka usmena tradicija razumije pripovijest kao metaforu
stvarnosti. Njena logika, kako objasnjava Momadej, oslanja se na kos-
mogoniju u kojoj svijet postoji kao delikatna ravnoteza bica povezanih u
kruzni tok Kreacije, koji, prema tome, nema pocetak i kraj.>* Kao Sto su
vrijeme 1 stvarnost fluidni 1 neuhvatljivi, pa ne mogu biti zaustavljeni, tek-
stualno zahvaceni, kolonizovani ili ostvareni unutar neke slike mehanickog
univerzuma, tako ne moze ni pripovijest. Pored toga, nelinearna perpecija
svijeta stvara nelinerano 1 ritualno oznacavanje, pa se fabula ne razvija
hronoloski ve¢ uz ,,dramu koja konstantno proSiruje znacenje*, kaze Pola
Gan Alen. Za razliku od evroamerickog pripovjednog Sablona, u plemen-
skoj pripovijesti znaCenje dogadaja prvenstveno zavisi od zakonitosti ritu-
alnog reda 1 tek sporadicno se vezuje za rjeSenje konflikta 1 motivaciju.
Umyjesto da se povezuju sa spoljasnjim silama, kao §to su li¢nost, politika
1 tradicija, ova pravila odnose se na ,,interakciju misli, duhova i tradicije®.
Osim toga, akretivni metod usmene pripovjedne tradicije, kako elaborira
Alen, ima tendenciju da dogadaje predstavi na nekolika istovremena nivoa
I kroz veze otjelovljene u plemenskim ritualnim tradicijama.?’

2 “The active reader implies the author, imagines narrative voices, inspires characters,
and salutes tribal tricksters in a comic discourse.” Vizenor Gerald, Trickster of Liberty:
Native Heirs to a Wild Baronage, University of Oklahoma Press, 2005, p. x.

2 Cf. lan Turner, Changing the Subject: Objectivity, Trickster and the Transformation of
the Western Academy, Ontario Institute for Studies in Education, University of Toronto,
2000, p. 70.

26 N. Scott Momaday, Foreword to Native American Stories, told by Joseph Bruchac,
Colorado: Fulcrum, 1991, p. vii.

7% to do with the interaction of thoughts, spirits, arcane forces and tradition than with
external elements such as personality, politics or history.” Paulla Gunn Allen, “American
Indian Fiction, 1968—1983”, dostupno na: http://www?2.tcu.edu/depts/prs/amwest/html/
wl1058.html.
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S druge strane, kao eho vje¢ne ali promjenljive stvarnosti, pripovi-
jest ne moze imati definitivan pocetak niti kraj. Otvara se obicno
podrazumijevajuci dugu usmenu tradiciju i plemensko iskustvo, a zavrSava
se arbitrarno, bez pouke, nekada sasvim slucajno, jednostavno prestane.
Takva je prica o kojotu koji u tri navrata pokusava da imitira druge Zivotinje
ali uvijek izvu€e deblji kraj. Pripovijedana kroz tri dijela koja su istog
narativnog kvaliteta 1 ne uzdizu se ka klimaksu, slijed primjera naglo se
zavrsava rijeCima: ,,I tako je kojot odlucio da ne imitira druge Zivotinje®.
lako nesvodivost savremenih tekstova ponekad djeluje frustriraju¢e na
Citaoca zednog znacenja, tacnije dogadaja koji imaju vrijednost znacenja, u
indijanskoj mitologiji dogadaji dobijaju znacenja jedino dok se odnose 1 re-
flektuju cijelu Kreaciju iz koje arbitrarna razlika izmedu dobra i zla izostaje
onemogucavajuci sudenje. Znacaj ovog manevra postaje jasan u cirkularnoj
asocijativnoj progresiji dogadaja, dok ga hronoloske linearne strukture ne
mogu prepoznati.?® Uz to, otvorenost i nesvodivost pripovijest ¢esto vode
nadrealnom. U Najjacem Indijancu na svijetu, na primjer, najjaci Indijanac
upoznaje varalicu koji ga nauci ljepoti homoseksualne ljubavi i onda izne-
nada nestane u zvjezdanom nebu. Dok se mozZe Citati 1 kao tipian primjer
savremenog starosjedilackog magi¢nog realizma, ovaj dio predstavlja vara-
licu kao figuru koja egzistira izmedu dva svijeta, ali 1 izmedu figurativnog
1 bukvalnog, pripovjedaca i ¢itaoca, ujedinjujuci sveto i profano na nacin
neprihvatljiv ,,zapadnjackoj averziji prema paradoksu i neredu*.?’

Razmatraju¢i prirodu 1 logiku usmene pripovijesti, Erik A.
Havelok® objasnjava kako je u usmenim knjizevnostima informacija uvijek
cuvana ponavljanjem pripovijesti. Da bi bile zapamcene, price nijesu bile
optere¢ivane materijalom koji nije bio od neposrednog znacaja u formula-
tivnom procesu razvoja opisa, vec je bio ispunjen ritualnim scenama, epizo-
dama tipi¢nim za odredena drusStva u odredenim okolnostima, dok je akcija
dominirala naracijom. Naracija se oslanjala na fiksirane koncepte, rituali-
zovane forme tradicionalnog jezika i mogla se lako ponavljati zahvaljujuci
odredenim standardizovanim ritmovima, dok je tematski postepeno mi-
jenjao akusti¢ni eho. Zauzimaju¢i udoban mada nepretenciozan polozaj,
Aleksijev pripovjedac pazljivo osluSkuje reakcije publike da bi ustanovio
scenu koja je njoj prihvatljiva. U njegovom tekstu mimika se najprije od-

8 Cf. Ibid.

2« _.western aversion to paradox and disorder”, Smith, op. cit., 8.

% Erik A Havelok, Muza uci da pise (razmisljanja o usmenosti i pismenosti od drevnosti
do danas), prev. Gorana Krkljus, Svetovi, Novi Sad, 1991.
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nosi na prepoznatljive slike i ritmiku recenice kojima se ostvaruje Zeljena
atmosfera ali 1 ustanovljuje odnos sa publikom. Zbog toga se pripovjedacu
ne zuri, ve¢ se Cesto zaustavlja i ponavlja pripovijedane pasaze koji zado-
bijaju istu funkciju koju direktno pitanje upuceno publici ima u usmenom
kazivanju. Pored toga, prolepti¢nim pripovijedanjem naglaSava se intere-
sovanje, tipi¢no u usmenoj starosjedilackoj knjizevnosti, za prefiguraciju
umjesto suspenzije. Kako obrazlaze Kimberli Bleser, ovo interesovanje
dolazi iz prihvatanja ¢injenice da se price uvijek prepricavaju, pa vazan dio
price veliki dio publike uvijek zna unaprijed, tako da prefiguracija postaje
sredstvo kojim se sluSaocu omogucava da se ponovo kreativno i egzisten-
cijalno ukljuci u pricu koja se pripovijeda, omogucava njegovoj masti da
ponovo oblikuje ono $to se, za nju, ve¢ dogodilo. Posto je pripovijedanje
uvijek ponavljanje autenticnog dogadaja, unutar pripovijesti prefiguraci-
ja ima funkciju analognu cjelokupnom pripovjednom ¢inu.** Na primjer,
sve djelove Aleksijeve pri¢e Jugozapad-Jug (South by Southwest), pub-
lika unaprijed zna. Ova pripovijest sadrzi stereotipne sjevernoamericke
likove, kliSeizirani pulp-up pocetak, slike puste zemlje, proteste protiv
rata u Vijetnamu, samoizgnanstvo, sugestiju vitmanovskog Zivota na ot-
vorenom drumu, kojota. Ipak, njihovim ponovnim ustanovljenjem postize
se pojacana implikacija teksta, te pomaze da se pri¢a nanovo zamisli,
prezivi, oblikuje 1 proSiri znacenje prezenta. Zbog toga prva refenica u
zbirci Najjaci Indijanac na svijetu podrazumijeva dvije tradicije i sugerise
hibridnost teksta: ,,Kada su u pitanju ljubav, brak i seks, i Sekspir i Bik Koji
Sjedi znali su jedinu istinu: sporazumi se krse.*

Humor je od velikog znac¢aja u starosjedilackoj prozi. U proslosti je
dovijanje varalice sluzilo da osvjezi plemenski duh, dok savremeni varali-
ca inspiriSe otvoreni podsmijeh destruktivnim stereotipima. Kao $to Kenet
Linkoln piSe u knjizi Indi’'n Humor (¢iji naslov nije moguce prevesti, niti
treba zbog tezine semantickog potencijala koji sadrzi jezicki lakrdijaski
obrt crvenokosca kojim se kona¢no ujedinjuju razli¢ita plemena), indijanski
humor uvijek je predstavljao borbu protiv ,,asimilacije®. Indijanci se ,,gro-
hotno smiju medu sobom i krevelje bijelcima®. Smijeh im sluzi kao ,,egzor-
cizam bola, preusmjeravanje patnje, da bi se ujedinili protiv zajedni¢kog
neprijateja — kulturnog neznanja“.** Figura varalice, koju Linkoln naziva

8t Kimberly Blaeser, “The Way to Rainy Mountain: Momaday’s Work in Motion”, in Ge-
rald Vizenor (ed), Narrative Chance: Postmodern Discourse on Native American Indian
Literatures, Norman and London: University of Oklahoma Press, 1992, pp. 32-33.

32 “Indians [...] laugh hard and deep among themselves and grimace around whites, ex-
orcising pain, redirecting their suffering, drawing together against the common enemy —
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santiherojskim uciteljem lakrdije i svetom budalom®,*® pomaze obliko-
vanje lika ,,Indijanca koji opstaje kao umjetnik komedije prije nego kao
tragi¢na zrtva, ozbiljno duhovita u domorodackoj srzi“.** Aleksi ne djeluje
smijes$no bijelom ¢itaocu naviklom na ideju da smijeh indicira manjak oz-
biljnosti. Medutim, plemenski humor udruzen sa postmodernim sredstvima
relativizacije rusi granice njegovih sumornih pripovijesti intenzivirajuci
njihov polimorfni karakter. Razumijevajuéi ,,8alu kao igru sa formom*3’
koja decentrira i razbija monoloske strukture, strukture Aleksijevih pripo-
vijesti organizuju se, takode, kao igra.

Aleksi je istovremeno zapitan nad subverzivnim humorom sa-
vremenog kojota, odjevenog po modi dvadesetog vijeka, Sto izgleda kao
»reklama za Gap®, a koja je za njega savremeni izraz tradicionalne zamke
urbane divljine i plasi se da novo doba donosi nove transmutacije i novi
repertoar trikova. Kao $to Linkoln kaze: ,,Kojot koji se suocava sa katastro-
fom [...] moZe se pojaviti kao opasna maska odvojena od plemenskog kon-
teksta. Prava opasnost koja dolazi od neoprezne aproprijacije varalice lezi
u prljanju ,drugih® kultura, fiktivnom uc€e$c¢u u bolu istorije, cijedenju ma-
sakra raznih vrsta, etni¢koj pozi. Postoje pitanja kulturnog ukusa, ¢ak 1
medu Kojotima®, kaze Linkoln, jer ,,Indijanci u njemu vide jednog sko-
ro svetog ocevica njihove proslosti, pogotovu njihove patnje*. Medutim,
,0sjecaj zabranjenih granica i plemenskog respekta ulazi u igru kada se
invertovano ponasanje Kojota suprotstavi plemenskim kodovima. U ovom
smislu, ko garantuje varalici pravo na nepoStovanje? Postoje 11 umjetnicki
standardi varanja? Ili se sve broji?“*® Ovdje dostizemo granicu krajnje ar-
bitrarnosti kada, kako Helen Lok zakljucuje, ,,samosvijest i samoreflek-
sivnost varalice dovodi u pitanje ¢ak 1 ono $to je trik 1 ono $to je stvarno, i

cultural ignorance.” Kenneth Lincoln, /ndi'n Humor: Bicultural Play in Native America,
Oxford-New York: Oxford University Press, 1993, p. 5.

3« ,.an antiheroic comic teacher and holy fool,” /bid.

34« _.surviving Indian as a comic artist more than a tragic victim, seriously humorous to
the native core,” Ibid.

35« joke [as] a play upon form,” Ibid., p. 64.

3¢ “Coyote facing disaster [...] may prove an opaque totemic mask removed from tribal
context. One danger in cavalierly appropriating Trickster lies in slurring ‘other’ cultures,
indulging the hurt of history fictively, milking the massacres, playing ethnic. There are
issues of cultural taste, even among Coyotes. Indians observe an almost sacred witness
of their past, particularly their suffering. Here a sense of permitted boundaries and tribal
respects comes into play, as Coyote’s inverse behaviour turns on tribal encodings. In this
regard, who grants Trickster permissions of disrespect? Are there artistic standards of
trickery? Does anything go?” /bid., p. 153.
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na kojoj strani lezi istina®, pita se ona, ,,zaista ako uopste vise ima ,strana‘
1 istina.*”” Opisujuéi politropan karakter postmodernog varalice, Luis Hajd
sugeriSe da ,,nema stvarnog bi¢a iza pokretnih maski®, ve¢ da ,,pravo bice
lezi upravo u pomjeranju maski“.*® Ovo mozda i jeste krajnja granica ili
krajnja moguc¢nost, tacka u kojoj su sve mogucnosti istovremeno ukljuc¢ene
1 iskljucene iz igre ¢ime varalice postaju neuhvatljive i nestaju u dvosmis-
lenosti teksta. Na ovo Linkoln dodaje da ,,istroSena tema slobode daje prozi
[novi] raison d’étre 1 postavlja pitanje koje danas ¢esto cujemo: Slobodan
za Sta? Da eksploatiSe indijanska pitanja? Da vara varalice? Da tripuje in-
terkulturalne uvrede?*”’

Pravdaju¢i lakrdiju, Martin Luter King podsje¢a nas da strah
ukljucuje zloupotrebu maste 1 da se strahovima moZemo smijati tek kada
ih izbacimo na otvoreno.*® O tome pripovjeda¢ Gozbe grehova (Sin Eaters)
svjedoCi na potresan nacin. Ova se pripovijest razvija po apokaliptickom
Sablonu u kojem se lo$ san ostvaruje, zbog cega Indijancima prijeti
konacno istrebljenje. Kao Sto u usmenoj tradiciji specifi¢na situacija uvi-
jek motivise pripovijedanje, ova pripovijest, ispricana u praskozorje novog
vijeka, ironi¢na je i istovremeno alegori¢na pripovijest indijanskog op-
stanka. Naime, prihvatajuéi bijelu civilizaciju, Indijanci prihvataju bijele
grehove 1, prema tome, uzivaoci su na ovoj gozbi. Njihova najveca greSka
jeste prihvatanje bjelackog koncepta zalosnog vremena koje se svrSava
apokalipsom. Indijance, dakle, treba da unisti njihov Tvorac, tj. bijelci, ali
samo ako ne budu poslusni. Sustinska potresnost ove pripovijesti odnosi
se 1 na zloupotrebu nekolicine vaznih plemenskih tajni, kad nezajazljivi
varalica dobija opasnu destruktivnu formu. Ali, ko je ili Sta je varalica u
ovoj prici? Da li je to san o uniStenju Indijanaca koji sanja djec¢ak Jona ili
je to levijatanska metafora koju san otjelovljava, veliki bijeli kit koji ¢e

3¢ .where the trickster’s self-awareness and self-reflexivity call into question even what
is a trick and what is in earnest, or on what side of the boundary truth lies, if indeed there
are any more ‘sides’ or any unequivocal truths.” Helen Lock, “Transformations of the
Trickster”, dostupno na:

http://www.southerncrossreview.org/18/trickster.htm

38 «__.it is possible that there is no real self behind the shifting masks, or that the real self
lies exactly there, in the moving surfaces and not beneath” Lewis Hyde, Trickster Makes
This World: Mischief, Myth, and Art, North Point Press, 1999, p. 54.

39« .[a] hackneyed theme of freedom proffers the novel’s raison d’etre, raising a question
asked these days: Free to what? To exploit Indian issues? To rip off Tricksters? To trip
through intercultural insult?” Lincoln, op. cit., p. 158.

40 < fear involves the misuses of imagination. When we get our fears into the open, we
may laugh at some of them” Turner, op. cit., p. 95.
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progutati indijansku kulturu? Da li je to Jona koga odvode od njezne majke
1 pazljivog oca koji je imao ¢udotvorne ruke? Da li su to vojnici koji zarob-
ljavaju crvenokoSce 1 zatvaraju ih u ogradene departmane za Cistokrvne 1
mjeSance pod pijeskom neke nepregledne pustinje, niz lavirint stepenica
cyberpunk prostora kubi¢ne bijele zgrade, u kojoj ih takode peru, briju,
oblace u identicne kombinezone i, na kraju, tjeraju da vode ljubav radi
prokreacije iako nikada nijesmo sigurni da ¢e izac¢i vani? Ili su to Indijanci
koji prihvataju prevaru svijeta u kojem se tehnologija razvija ad absurdum,
kao Sto prihvataju i brisanje sopstvene autenti¢nosti? Da li je to odrasla
Indijanka koja uci Jonu kako da sakrije sram dok vode ljubav...? Da li je
Citalac varalica koji dozvoljava da mu masta bude prevarena, bolje re¢eno
uslovljena tako da o¢ekuje nasilje?

I pripovjedac je varalica zbog lakovjernosti koja ga navodi na
zamisljanje ove forme. Citajuéi pri¢e o kojotu, kao $to je Kako je kojot isao
na zapad Tomasa Kinga, u¢imo da kojot ¢ini da se stvari materijalizuju ve¢
samim pomiS$ljanjem na njih. U ovoj mimikriji romantizovanog pohoda na
Zapad, kojot zamisli greSku koja se stvori pred njim 1, bas kao u crtanom
filmu, juri ga do kraja price, tj. dok se pripovjedac¢ umori. U romanu Slavije
cijeli pohod na Zapad predstavlja se kao proizvod mo¢i zamisljanja 1 ime-
novanja, koja, kao najstras$nija magijska mo¢ koja se ne moze poreci,
pobjeduje na jednom takmicenju vjestica. Osim toga, pripovjedac je varali-
ca 1 zbog toga $to je ocigledno prezivio ovaj levijatanski mrak zahvaljujuci
trikovima, posebno zahvaljujuc¢i onim plemenskim tajnama koje Citalac ne
smije saznati, pronaSavsi druge mogucnosti ljubavi i odgovornosti prema
majci Zemlji.

Sam tekst pretvara se u varalicu koji se svemu ovome smije,
ponavljajuéi 1 mijeSajuci istroSene popularne Zanrove, koji viSe nista ne
mogu izmisliti, a koji daju televizuelnu*! gustinu nasoj praznini, u kojoj vise
nijesmo sami, jer nema ni drugog ni nas, ni istine, ni lazi... EksploatiSu¢i
tehniku stripa (poSto je naraciji doSao kraj** i poSto su naSi identiteti
niSta drugo do ,,vizuelne naracije”, kaze Nenad Dakovi¢),” i sad veé

1 Cf. Daniel Grassian, Understanding Sherman Alexie, Columbia: University of Carolina
Press, 2005, p.11.

2 U svojoj knjizi Varalice: ogledi iz postfilozofije, Nenad Dakovi¢ sudi: ,,Naracija je za-
ustavljena i zastarela. [...] Ona je redukovana na strip. U slucaju da je Razlika ili Praznina
koja postoji, odnosno, za koju verujemo da postoji, izmedu oznacitelja i oznacenog u
kloniranju postala virtuelna i naSe naracije postaju virtuelne i mrtve.“ (Plato, Beograd,
2005, str. 111.)

4 Ibid., str. 15.
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romanticarsko i§¢ekivanje — kojota u svemiru! — dodajuci svemu besciljno
nasilje 1 degradirajuci seks, ova pripovijest, kona¢no, stvara namjernu neu-
kusnu parodiju. Varalica kao bice koje se igra pravilima i rusi norme, ¢ini to
I ovoga puta pod uslovima koje mu ovaj svijet nudi. Naime, pravi varalica
narativne dvosmislenosti nudi korumpiranom i sadomazohistickom svijetu
dobru lekciju o neizvjesnosti kraja, na Sta se odnosi bitan elemenat naseg
straha. Usljed mogucnosti beskrajnog repliciranja kraja zalosnog vremena
mozda uopste nece biti, budu¢i da, kako kaze Dakovi¢, ne pripadamo vise
onom postreligioznom svijetu u kojem je Zivot bio pretvoren u masinu nego
novijem antropotehni¢kom svijetu u kojem se zivot pretvorio u informaciju
i, mozda, zaista, ,,poslednjoj generaciji koja ¢e umreti”.*

Ipak, na kraju ove price, pripovjedac poziva majku, doista prihva-
taju¢i postmoderne modifikacije velike Blejkove Zelje koju je Dzim
Morison ve¢ izrekao pjesmom Kraj. Ovaj poziv jo$ jedan je znacajan ele-
menat pri¢e o varalicama. One uvijek adresiraju potrebu da se ovjek si-
tuira u svijetu 1 ostvari puni odnos s ostalim Zivim bi¢ima, §to nije samo
duhovni imperativ ve¢ 1 imperativ opstanka. Originalno, ove price koje
problematizuju ponos 1 specificno evropsku megalomaniju, kaze Tarner,
,podrzavaju domorodacki duh otpora* i, podsjecaju¢i narod na sve ono
Sto ne moze biti kolonizovano, ,,sadrze poruku nade, ¢ak 1 radosti i, prema
tome, funkcioni$u kao specifi¢na proslava ljudskog duha“.** Na kraju tek-
sta ,,U zamci apetita: kradljivei mamaca®, Luis Hajd ukazuje da ,,mit kaze
[...] da postoje ogromne prozdrljive sile u ovom svijetu i da se inteligencija
varalice budi iz potrebe ne samo da sebe nahrani ve¢ da prevari sve druge
mana, Krije u intenciji da u svakom tekstu otkrijem postupak slavljenja
potresne slabosti ljudskog biéa. Cini se da pri¢e o varalicama svojom
logikom ne bi trebalo da izrastaju iz nihilizma niti njemu da se vracaju.
One su oslobadanjem libidonoznih energija i kroz hedonisti¢ko ushi¢enje
u kontroverzi uvijek invertovale druStvene norme, ali 1 ukljucivale vjesto
pripovijedanje koje, kaze Benjamin, nastaje samo ako pripovjeda¢ zna da
slusa 1 zna kako da svoj autoritet pozajmi od jedine sigurne ¢injenice ovog

* Ibid, str. 121.

4 “Sustaining the indigenous spirit of resistance also contain a message of hope, even joy-
fulness and therefore serve as a special celebration of human spirit.” Turner, op. cit., p. 74.
46 “It]he myth says [...] that there are large devouring forces in this world, and that trick-
ster’s intelligence arose not just to feed himself but to outwit these other eaters.”, Lewis
Hyde, “Slipping the Trap of Appetite: The Bait Thief”, dostupno na: http://www.times.
com/books/first/h/hyde-trickster.html.
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zivota — smrti.*” Mozda i ova prica, neoc¢ekivano prizivaju¢i domorodacku
ideju saodnoSenja, nosi sa sobom 1 domorodacki lijek za egzistencijalnu
usamljenost u postvarenom svijetu u kojem obitavamo.
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Marija KNEZEVIC
SHERMAN ALEXIE — TRICKSTER OF URBAN WILDERNESS

This paper reads Sherman Alexie’s short stories included in the col-
lection The Toughest Indian in the World (2000) as exemplary material
of contemporary Native American trickster narrative. These narratives are
regarded as trickster narratives not only for the fact that they contain fre-
quent native trickster as one of their protagonists, but also because of their
hybrid nature that embodies both traditional oral and postmodern narra-
tive manoeuvres. Trickster, as a ubiquitous figure that introduces chaos and
changes, 1s perceived as a creative force that transforms the world and sur-
vives thanks to his/her cunningness and an instinct to adjust to the chang-
ing times. In a postmodernist text, trickster is a powerful semiotic sign
because, reflecting always the other side of life, tricksters most clearly ac-
centuate the idea of the arbitrariness of culture. Blending genres, mastering
exchange and blurring borders, trickster narrative succeeds in speaking to
both the old and the new audience. Thus it helps deconstructing the domi-
nant power structure, as well as an unending transformation of culture.

Key words: Native American oral tradition, trickster discourse, reductive

antropology, liminality, parody, carnivalization, genre hibridity, interactive
narrative, accretive method, proleptic method, prefiguration
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