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ŠERMAN ALEKSI – VARALICA URBANE DIVLJINE

Autorka razmatra pripovijetke američkog starosjedilačkog 
pisca Šermana Aleksija u kontekstu starosjedilačke proze i 
diskursa varalice koji se u njoj razvija i prenosi u postmoderni 
tekst kao kompleksan pripovijedni i simbolički koncept. I kao 
stvarna figura i kao semiotički znak, varalica podrazumijeva 
liminalnost, pa pripovijetke koje sadrže varalice ili su figu-
rirane kroz trop varalice karakteriše hibridnost i polivalent-
nost. U postkolinijalnom diskursu i diskursu dekonstrukcije 
varalice funkcionišu kao agenti u borbi protiv monoloških 
sistema, invertovanju kulturnih stereotipa, te artikulaciji kul-
turne arbitrarnosti. U hermeneutičkoj igri savremene proze 
varalica se oblikuje i kroz pripovjedača i čitaoca, ali i kroz 
tekst, čime se njegova implikacija višestruko pojačava i 
onemogućavaju statični standardi čitanja. Preuzimajući lik 
varalice, Aleksi aludira na toksičnost istorije i kroz komičan 
obrt vizionarske forme i šamanskih ritmova ulazi u srž svoje 
kulture i mitologije, izvlačeći na površinu istinu o indijan-
skom iskustvu u urbanom metežu svakodnevice.

Ključne riječi: starosjedilačka usmena tradicija, diskurs varalice, reduktivna an-
tropologija, liminalnost, parodizacija, karnevalizacija, žanrovska hibridnost, in-
teraktivna pripovijest, akretivni metod, proleptični metod i prefiguracija 

Predstavljajući Šermana Aleksija kao Ludog Konja masovnog 
tržišta1 i postmodernog varalicu, Kenet Linkoln se poziva na Luisa Hajda, 
koji u knjizi Ovaj svijet stvara varalica kaže: „Ako je šaman, koji je u 

 1 Kenneth Lincoln, “On Sherman Alexie,” in Modern American Poetry, http://www.english.ui-
uc.edu/maps/poets/a_f/alexie/onalexie.htm, 14. 08. 2008.
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dodiru sa višim duhovima, prorok starosjedilačke Amerike, onda je varali-
ca, njegova nasmijana sijenka, prorok sa razlikom“.2

Šerman Aleksi rođen je 1966. godine u rezervatu indijanskoga ple-
mena Spokan u državi Vašington. Ovaj politički prostor postao je okosnica 
života i identiteta kako ljudi koji su svakodnevno okruživali mladog pisca 
tako i onih koje će sam književno oblikovati. I njegov prvi susret s litera-
turom odigrao se u skromnim životnim uslovima rezervata koje je Aleksijev 
otac pokušao prevazići trošeći neveliku zaradu na knjige. Kažu da je iz 
ljubavi prema ocu sin počeo čitati klasike sa svega pet godina života. Iako 
ga je ovaj hobi učinio metom pošalica među djecom iz rezervata, ljubav 
prema knjizi obezbijedila mu je stipendiju za studije najprije medicine a 
onda književnosti na Državnom univerzitetu u Vašingtonu. 

Na studijama počinje Aleksijevo književno stvaranje. Već se naslo-
vima njegovih ranih radova, kao što je zbirka pjesama Postaću konjokra-
dica (I Would Steal Horses), najavljuje njegova središnja tema – borba 
protiv političke dominacije bijelog čovjeka, sa jedne, ali i društvene rezig-
nacije njegovih ljudi, sa druge strane. Kulturna hrabrost i pronicljivost, 
ali, najviše od svega, književna vrlina čine Aleksijevo pismo vinovnikom 
prestižnih nagrada, ali i odvode pisca u svijet filma. Njegova pripovijetka Šta 
znači kada kažeš Finiks, Arizona (This is What it Means to Say Phoenix, 
Arizona) postaje scenario za film Dimni signali (Smoke Signals, 1998), 
koji se zbog „afirmacije najviših vrijednosti ljudskog duha”3 penje u 
vrhove američke kinematografije. Za to vrijeme, Aleksi dobija profesuru na 
Univerzitetu u Vašingtonu, kao predavač Američkih etničkih studija, dok 
su ga Univerzitet u Sijetlu i Kolumbija koledž u Čikagu odlikovali titulom 
počasnog doktora. „Ali“, kaže on, „iako sam stekao slavu i privilegije, moji 
rođaci nijesu. Moje pleme nije.“ 

Aleksiju slava znači mogućnost borbe za kulturni i politički identi-
tet onih ljudi koji su, kako smatra, u zamci nečije tuđe ideje o tome šta 
znači biti Indijanac. „Postoji toliko ideja o Indijancima, od kojih nijednu 
nijesu stvorili Indijanci“, protivi se on „situaciji u kojoj kolonizator uvijek 
definiše kolonizovanog“. Zbog toga što se za njega književnost ravna sa 

 2 “If the shaman in touch with higher spirits is the prophet of Native America, then 
trickster, his laughing shadow, is a prophet with difference.” Kenneth Lincoln, Sing with 
a Heart of Bear: Fusion of Native and American Poetry (1890–1999), University of Cali-
fornia Press, 2000, p. 239. 
 3 “which affirm the highest values of the human spirit,” “Biography,” Falls Apart, http://
www.fallsapart.com/biography.html, 10.08.2008.
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bijesom i maštom, zadatak umjetnika uvijek je bio da bude „glasan, poetičan, 
surov i nepodoban“,4 drugim riječima, da podriva mitove. Na tom putu Aleksi 
o sebi govori kao o Indijancu, dodajući da se koristi politički korektnim kon-
ceptom sjevernoameričkog starosjedioca jedino u ironičnim obrtima.5 

Kada govori o starosjediocima, Aleksi ih izvlači iz tradicionalnog 
prirodnog okruženja i postavlja na ulice savremenog grada, u pabove i kan-
celarije. On smatra da je „važnije da se Indijanac nađe u Njujorkeru nego 
u muzeju“ jer se na taj način potvrđuje u opštoj kulturi a ne otuđuje od 
nje. Iako više od šezdeset procenata Indijanaca živi u urbanim sredinama, 
mali dio njihove književnosti tematizuje gradsko iskustvo. Takvom prak-
som podržavaju se kulturne konstrukcije koje ometaju njihov osjećaj sop-
stvene savremenosti. „Lijepo je govoriti o tradiciji“, navodi on, „vidjeti je 
predstavljenu u književnosti, steći osjećaj istorijskog razvoja, ali važnije je 
razviti svijest o raznolikim mogućnostima koje Indijanac može ostvariti.“6 
Iako ga zbog nepokolebljivog realizma njegov narod ujedno cijeni i odba-
cuje, Aleksi uspijeva da mu podari jedinstven glas kojim će se obraćati 
savremenom svijetu. 

Zbirku Najjači Indijanac na svijetu (The Thoughest Indian in the 
World, 2000) Aleksi otvara pričom koju nemilosrdno naslovljava latinskom 
riječju „Asimilacija“, a završava pitanjem „Šta je Indijanac?“ Iako se ovo 
pitanje provlači cijelim tekstom zbirke, Aleksijevi likovi Indijanaca nijesu 
stoični, plemeniti ili tragični, kakvim ih slika romantičarska književnost. 
Oni su oblikovani i kao depresivni, dosadni, homoseksualci, intelektualci, 
propali košarkaši, novinari srednje klase, otuđeni zidari, alkoholičari, apsti-
nenti… Nigdje u Aleksijevoj prozi nećemo naići na lik onog stereotipnog 
Indijanca koji su zabilježile fotografije Edvarda Šerifa Kurtisa početkom 
dvadesetog vijeka, na kojima Indijanac izgleda onako „kako treba“: omo-
tan ćebetom, okićen perjem i perlama, s obaveznim trostrukim čoukerom, 
mokasinama od jelenske kože, ili, na konju, naoružan lukom i strijelom, 

 4 “It’s our job. We’re artists. We’re supposed to be loud and poetic and crass and inappro-
priate.” Katherine H. Wyrick, Interview with Sherman Alexie, “Crossing Cultures: Sher-
man Alexie Explores the Sacred and the Profane”, http://www.bookpage.com/0306bp/
sherman_alexie.html, 14.08.2008.
 5 Ibid.
 6 “I think it’s much more important for an Indian like me to be in The New Yorker maga-
zine than it is for me or an Indian to be in a museum [so that] we join the culture rather than 
become a separate part of it. It’s great to talk about traditions and to see them represented 
and to get a sense of history, but I think it’s more important to change the possibilities of 
what an Indian is and can be right now.” Ibid.
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dugog lica, isturenih jagodica, krivog nosa, sjedi zamišljen nad prostorom, 
šutljiv, mudar, vizionar. Za Aleksija i njegove savremenike, kao što su 
Norman Skot Momadej ili Džerald Vajzenor, autori čija su pera iznijela tzv. 
„renesansu sjevernoameričkih starosjedilaca“7 u književnosti druge polo-
vine dvadesetog vijeka, ova kulturna konstrukcija, ovaj izmišljeni Indijanac 
koji stoji za svu raznolikost urođeničkog kontinenta, čini autentičnost 
problemom savremenog Indijanca.8 Da bi bio politički prepoznat, on mora 
da se povinuje stereotipima. U rezervatima se prepričava jedna šala. Na 
pitanje: „Koliko članova broji tipična indijanska porodica?“ odgovor je: 
„Pet: majka, otac, dvoje djece i antropolog.“9 Negdje usput, ogorčeno izvo-
di Tomas King, „prestali smo da budemo narod i nekako postali [ne samo 
predmet studiranja već] zabavljači na urođeničkim predstavama za Bijelu 
Ameriku.“10 

Kako je čovjek uvijek proizvod svojih sjećanja i ubjeđenja, 
Džerald Vajzenor zaključuje da je Indijanac postao proizvod klišeiziranih 
romantičarskih fraza kao što su one koje izriče Beladona iz njegovog ro-
mana Mrak u Sen Luis Bearhartu (Darkness in Saint Louis Bearheart) dok 
definiše plemenske vrijednosti: „Pripadamo plemenu i to znači da smo 
djeca snova i vizija. [...] Naša tijela povezana su sa majkom zemljom a naše 
misli pripadaju oblacima. [...] Naši glasovi živi su dah divljine.“ Ovakva 
redukcionistička definicija onemogućava prilagođavanje plemenskog bića 
novom prostoru. Zbog nje uspješan Indijanac u bjelačkoj kulturi postaje 
lažni Indijanac. „Stekneš univerzitetsku diplomu“, zabavno kaže King, „i, 
puf!, nijesi više Indijanac. Odeš u vojsku, i, abrakadbra, nijesi više Indijanac. 
Postaneš svještenik ili advokat, i, presto, nema više Indijanca.“11 Da li je, 
pita se stoga King, „pravo identiteta jednostavno privilegija moći?“12

Poslije prvog čitanja čini se da Aleksijeve pripovijetke imaju 
malo ili nimalo veze s tradicionalnom indijanskom pripovijesti. U njima 

 7 Autor ovog termina je Kenet Linkoln. Cf. Kenneth Lincoln, Native American Renais-
sance, Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1983.
 8 Thomas King, The Truth About Stories: A Native Narrative, Toronto: Anansi, 2003, p. 79.
 9 Traditional Fine Art Association, “Text and Texture: Narrative in Contemporary South-
west Native American Art”, Resource Library, October 12 - December 16, 2006, http://
www.tfaoi.com/aa/6aa/6aa459.htm, 13. avgust 2008.
 10 “Somewhere along the way, we ceased being people and somehow became performers 
in an Aboriginal minstrel show for White North America”, Thomas King, op. cit, p. 68.
 11 “Get a degree and, poof, you’re no longer an Indian. Serve in the military and, abraca-
dabra, you’re no longer an Indian. Become a clergyman or a lawyer and, presto, no more 
Indian.” Ibid, p. 132.
 12 “So is the right of identity simply a privilege of power?” Ibid, 149.
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prepoznajemo tek nekolika tradicionalna simbola uvedena postupkom 
parodiranja. Nezaobilazna je i pojava varalice kojota, avaj, obješenog kraj 
benzinske pumpe, stereotipnog američkog hronotopa. Uz eksploataciju 
čestog plemenskog totema lososa, arhetipa koji objedinjuje rođenje i smrt 
kao suprotstavljena polja životnog iskustva, slijede nemilosrdna istorijska i 
politička zapažanja sračunata na podrivanje stereotipa, kao kada u pripovi-
jeci Najjači Indijanac na svijetu otac kaže sinu: „Voljeli te ili mrzjeli, bi-
jelci će te upucati u srce. Čak i nakon svih ovih godina, namirisaće lososa 
na tebi, mrtvog lososa, i to će ih učiniti opasnima.“13 Ipak, Aleksi dosta 
crpi iz usmene tradicije svoga naroda, ali, poput Vajzenora, ne smatra da je 
treba prevesti, odnosno pokušati izraziti tuđim jezikom, već nanovo ispisati 
u novom kontekstu tako da zadrži suštinske usmene karakteristike.14 Kao u 
legendama, dakle, njegovo pripovijedanje je jednostavno, direktno, škrto u 
opisima, ali bogato humorom. Ono prati melodičnost i stare pripovjedačke 
ritmove, često modifikovane ritmovima bluza ili džeza, prizivajući ana-
forom akumulativnu snagu usmene tradicije. On isto tako zbunjuje čitaoca 
banalizovanjem izraza na nivo svakodnevne proze i njegovim istovreme-
nim neočekivanim očuđenjem uz upotrebu tehnike stripa. Dok pokušavaju 
da razbiju mreže predrasuda i pronađu sopstvene puteve u lavirintu moder-
ne kulture, Aleksijevi protagonisti jednako bivaju uključeni u neprekidno 
traganje za ritualima, ceremonijama i autentičnim vezama. Kako je najčešći 
fokus tradicionalne indijanske pripovijesti tema prihvatanja i ljubavi, u njoj 
se sazrijevanje prati prihvatanjem ljudske slabosti i potrebe za krhkom, 
magičnom, zastrašujućom ljubavlju.15

Varalica se javlja kao neizbježna figura u ovom kontekstu 
starosjedilačke proze. Figura varalice razlikuje se od plemena do pleme-
na, kao i od vremena do vremena. U starijim pripovijestima to su obično 
kojot, zec ili gavran, ali u novijim tekstovima varalica se javlja i u ljud-
skom obličju. Kao kontradiktorno biće koje se neprestano ponaša protivno 
društvenim normama (budalasto, provokativno, promiskuitetno), varalica 
je, ipak, biće koje zaslužuje ljubav. Budući dvostrukog porijekla, ljudskog 

 13 “Love you or hate you, white people will shoot you in the heart. Even after all these 
years, they’ll still smell the salmon on you, the dead salmon, and that will make white 
people dangerous.” Sherman Alexie, “The Toughest Indian in the World”, The Toughest 
Indian in the World, New York: Grove, 2000, p. 21.
 14 Cf. Elizabeth Blair, “Text as trickster: postmodern language games in Gerald Vize-
nor’s ‘Bearheart’”, MELUS, Winter, 1995. Dostupno na: http://findarticles.com/p/articles/
mi_m2278/is_n4_v20/ai_18486948/pg_2?tag=artBody;col1.
 15 “Love is shaky, and magical, and terrifying”, Katherine H. Wyrick, op. cit.
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i božanskog, sposobno za stalne transformacije identiteta i pola, varalica je 
liminalno i polimorfno biće. Zbog toga se najčešće definiše kao „negacija 
koja nudi mogućnost [...] ,margina zbrke‘“16, „kognitivna disonanca“,17 
speculum mentis.18 U usmenoj tradiciji, varalice žive na granicama nase-
lja i na rubovima šuma – metaforički, dakle, na marginama kulture, pa ih 
ne ograničavaju društveni propisi, slobodni su da prelaze granice i raz-
bijaju tabue. Ova karakteristika obezbjeđuje im, pak, i čestu identifikaciju 
sa pozitivnim promjenama. U pripovijestima različitih plemena varalice 
se javljaju kao kradljivci sunca i mjeseca ili kao pronalazači vatre, pa su 
i direktno povezani sa prirodom spoznaje, kao sile semiotičkog prepo-
roda i kreativnosti koje liče evropskom Hermesu ili Prometeju. U jednoj 
priči, takođe, varalica je pauk koji tka niti iz ambivalentne inteligencije. 
Međutim, jedna od njihovih bitnih karakteristika jeste lukavstvo i sposob-
nost prilagođavanja promjenljivim vremenima, dok prevazilazeći granice 
neprestano potvrđuju ljudsku volju za opstankom.19 Margaret Etvud zapaža 
kako se varalice javljaju kada tradicije postanu isuviše apolinijske. Sjetivši 
se kraja Džojsovog romana Portret umjetnika u mladosti (preciznije, 
računajući na razliku koju neodređeni član proizvodi u naslovu: Jedan por-
tret jednog umjetnika u mladosti), u kojem se lukavstvo priziva u svijet kao 
vrlina opstanka, Etvudova zaključuje da svaki pravi umjetnik mora biti va-
ralica.20 Interesantno je primijetiti da u jednoj legendi Veliki Duh odaje ko-
jotu tajnu da je on biće pravila, odnosno dekonstrukcionističkim žargonom, 
biće koje umije da se igra unutar pravila. Izazivajući i prikazujući uvijek 
drugu stranu života, varalice, konačno, najjasnije artikulišu ideju o arbitrar-
nosti kulture. 

Prema mišljenju Džeralda Vajzenora, varalica se ne javlja kao 
stvarna figura već kao način društvene signifikacije, kao satirična crta koja 

 16 “...the negation offering possibility [...] ‘margin of mess’,” Barbara Babcock-Abra-
hams, “A Tolerated Margin of Mess: The Trickster and His Tales Reconsidered,” Journal 
of the Folklore Institute, vol. 11, no. 3, 1975: 147-186. Dostupno na: http://www.faculty.
de.gcsu.edu/~mmagouli/trickbab.htm
 17 “...a cognitive dissonance,” Blair A. Moffett, “Mind: Trickster, Transformer”. Dostupno 
na:
http://www.theosophy-nw.or/theosnw/world/america/my-mott2.htm.
 18 A mirror of the mind (lat.). Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian 
Mythology, with commentaries by Karl Kerenyi and C. G. Jung, New York: Philosophical 
Library, 1956.
 19 Cf. Jeanne Rosier Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Lite-
rature, Barkley-Los Angeles-Oxford: University of California Press, 1997, p. 8.
 20 Margaret Atwood, “Trickster Makes This World: Mischief, Myth and Art, by Lewis 
Hyde”, L.A. Times, Dostupno na: http://www.owtoad.com/trickster.pdf, 15. 8. 2008.
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„izranja iz magijske povezanosti s usmenom tradicijom [koja] krije cen-
tralnu, suštinsku tihu istinu od urednika i sociologa, ali dozvoljava ple-
menskom biću da spozna sebe“.21 Pošto odriču racionalno objašnjenje, 
varalice nikada ne možemo konačno znati, pa i ne može biti pravilnog već 
samo prijatnog čitanja ove figure. Budući da polivalentnost diskursa varalice 
predstavlja izazov zapadnjačkom kolonizatorskom diskursu i jasnu paro-
diju monoloških sistema, mnogi kritičari u varalici prepoznaju strategiju 
opstanka22 koja oslobađa starosjedioce reduktivne antropologije koja se 
gradi na liku stoičkog divljaka. Naslovi Aleksijevih pripovjedaka otkriva-
ju energiju kojom on pregovara s izdavačkom industrijom prilagodivši 
pismo savremenom kodu. „Najjači Indijanac na svijetu“, ili „Usamljeni 
rendžer i Tonto: obračun na nebu“ (“Lone Ranger and Tonto Fistfight in 
Heaven”) aludiraju na ironiču inverziju romantičarskih očekivanja. Budući 
da je starosjedilačka književnost postala čitana, pripovijest nudi popularne 
naslove, ali varljivog sadržaja usmjerene na rekonstituciju i izmještanje 
stereotipa kojim se ogoljavaju posljedice društvenog besmisla. Pored 
toga, budući da pripovijetka (odnosno kratka priča; engl. short story) nije 
starosjedilačka pripovjedna forma, Aleksi artikuliše indijansko iskustvo 
kroz stranu ali adaptiranu formu. On to ne čini da bi stišao društveni bunt 
već da bi njegov glas prestao da bude drugi, vječno nijemi glas. Aleksijeve 
pripovijetke razvijaju se problematizovanjem figure varalice postupcima 
parodizacije i karnevalizacije. One zauzimaju dva prostora istovremeno: 
obraćajući se bijelcima, one najprije pomažu da se rekonstruiše mit o 
objektivnosti sugerišući uvijek još dublju divljinu nesigurnosti. U knjizi 
Drugost i pripovijest, Ketlin Glenister Roberts zaključuje da upravo ovdje 
vidi sistem u ludilu varalice, te „u gomili njegovih gluposti“ čuje neku 
„jasnu retoriku“.23 

Pripovijesti u kojima se varalice javljaju u likovima ili su figurirane 
kroz trop varalice razumiju pripovijedanje kao društveni proces interakcije. 
On se obavlja između pripovjedača, priče i publike i služi uspostavljanju 

 21 “...sprung from magical connections with oral tradition [that] conceals the central, es-
sentially silent truth from editors and social scientists but allows tribal people to know 
themselves,“ Smith, op. cit., p. 165.
 22 Cf. Joseph Zornado, “Tricksterism in Turn-of-the-Century American Literature”, ME-
LUS, Fall, 1997. Dostupno na: http://findarticles.com/p/articles/mi_m2278/is_n3_v22/
ai_20452385 unsettle “static notions of canon and culture.”
 23 “...a clear rhetoric in his jumble of nonsense”, Kathleen Glenister Roberts. Alterity and 
Narrative: Stories and the Negotiation of Western Identities, New York: State University 
of New York Press, 2007, 175. 
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društvenih odnosa prije nego pružanju pouke, tako da je značenje pripovi-
jesti otjelovljeno u pripovijedanju, a ne u zaključku. Za Vajzenora, sve tačke 
gledišta, uključujući autora, pripovjedača, likove i čitaoca ili slušaoca, za-
jedno učestvuju u kreiranju značenja pripovijesti. Pripovijedanje je, prema 
tome, relacioni događaj u kojem je uloga čitaoca krucijalna. „Aktivni čitalac 
implicira autora“, kaže Vajzenor, „zamišlja narativne glasove, inspiriše 
likove i pozdravlja plemenske varalice u komičnom diskursu.“24 Sve vri-
jeme, dakle, pripovijest varalice sadrži svjesnost sopstvene artificijelnosti, 
tj. konstruisane prirode sopstvenog porijekla, koja zahtijeva da se preispita 
sve što čitalac i autor znaju,25 jer kao učesnici u procesu oni pretpostavljaju 
sopstvenu pogrešivost. 

Starosjedilačka usmena tradicija razumije pripovijest kao metaforu 
stvarnosti. Njena logika, kako objašnjava Momadej, oslanja se na kos-
mogoniju u kojoj svijet postoji kao delikatna ravnoteža bića povezanih u 
kružni tok Kreacije, koji, prema tome, nema početak i kraj.26 Kao što su 
vrijeme i stvarnost fluidni i neuhvatljivi, pa ne mogu biti zaustavljeni, tek-
stualno zahvaćeni, kolonizovani ili ostvareni unutar neke slike mehaničkog 
univerzuma, tako ne može ni pripovijest. Pored toga, nelinearna perpecija 
svijeta stvara nelinerano i ritualno označavanje, pa se fabula ne razvija 
hronološki već uz „dramu koja konstantno proširuje značenje“, kaže Pola 
Gan Alen. Za razliku od evroameričkog pripovjednog šablona, u plemen-
skoj pripovijesti značenje događaja prvenstveno zavisi od zakonitosti ritu-
alnog reda i tek sporadično se vezuje za rješenje konflikta i motivaciju. 
Umjesto da se povezuju sa spoljašnjim silama, kao što su ličnost, politika 
i tradicija, ova pravila odnose se na „interakciju misli, duhova i tradicije“. 
Osim toga, akretivni metod usmene pripovjedne tradicije, kako elaborira 
Alen, ima tendenciju da događaje predstavi na nekolika istovremena nivoa 
i kroz veze otjelovljene u plemenskim ritualnim tradicijama.27 

 24 “The active reader implies the author, imagines narrative voices, inspires characters, 
and salutes tribal tricksters in a comic discourse.” Vizenor Gerald, Trickster of Liberty: 
Native Heirs to a Wild Baronage, University of Oklahoma Press, 2005, p. x.
 25 Cf. Ian Turner, Changing the Subject: Objectivity, Trickster and the Transformation of 
the Western Academy, Ontario Institute for Studies in Education, University of Toronto, 
2000, p. 70.
 26 N. Scott Momaday, Foreword to Native American Stories, told by Joseph Bruchac, 
Colorado: Fulcrum, 1991, p. vii. 
 27 “...to do with the interaction of thoughts, spirits, arcane forces and tradition than with 
external elements such as personality, politics or history.” Paulla Gunn Allen, “American 
Indian Fiction, 1968–1983”, dostupno na: http://www2.tcu.edu/depts/prs/amwest/html/
wl1058.html.
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S druge strane, kao eho vječne ali promjenljive stvarnosti, pripovi-
jest ne može imati definitivan početak niti kraj. Otvara se obično 
podrazumijevajući dugu usmenu tradiciju i plemensko iskustvo, a završava 
se arbitrarno, bez pouke, nekada sasvim slučajno, jednostavno prestane. 
Takva je priča o kojotu koji u tri navrata pokušava da imitira druge životinje 
ali uvijek izvuče deblji kraj. Pripovijedana kroz tri dijela koja su istog 
narativnog kvaliteta i ne uzdižu se ka klimaksu, slijed primjera naglo se 
završava riječima: „I tako je kojot odlučio da ne imitira druge životinje“. 
Iako nesvodivost savremenih tekstova ponekad djeluje frustrirajuće na 
čitaoca žednog značenja, tačnije događaja koji imaju vrijednost značenja, u 
indijanskoj mitologiji događaji dobijaju značenja jedino dok se odnose i re-
flektuju cijelu Kreaciju iz koje arbitrarna razlika između dobra i zla izostaje 
onemogućavajući suđenje. Značaj ovog manevra postaje jasan u cirkularnoj 
asocijativnoj progresiji događaja, dok ga hronološke linearne strukture ne 
mogu prepoznati.28 Uz to, otvorenost i nesvodivost pripovijest često vode 
nadrealnom. U Najjačem Indijancu na svijetu, na primjer, najjači Indijanac 
upoznaje varalicu koji ga nauči ljepoti homoseksualne ljubavi i onda izne-
nada nestane u zvjezdanom nebu. Dok se može čitati i kao tipičan primjer 
savremenog starosjedilačkog magičnog realizma, ovaj dio predstavlja vara-
licu kao figuru koja egzistira između dva svijeta, ali i između figurativnog 
i bukvalnog, pripovjedača i čitaoca, ujedinjujući sveto i profano na način 
neprihvatljiv „zapadnjačkoj averziji prema paradoksu i neredu“.29

Razmatrajući prirodu i logiku usmene pripovijesti, Erik A. 
Havelok30 objašnjava kako je u usmenim književnostima informacija uvijek 
čuvana ponavljanjem pripovijesti. Da bi bile zapamćene, priče nijesu bile 
opterećivane materijalom koji nije bio od neposrednog značaja u formula-
tivnom procesu razvoja opisa, već je bio ispunjen ritualnim scenama, epizo-
dama tipičnim za određena društva u određenim okolnostima, dok je akcija 
dominirala naracijom. Naracija se oslanjala na fiksirane koncepte, rituali-
zovane forme tradicionalnog jezika i mogla se lako ponavljati zahvaljujući 
određenim standardizovanim ritmovima, dok je tematski postepeno mi-
jenjao akustični eho. Zauzimajući udoban mada nepretenciozan položaj, 
Aleksijev pripovjedač pažljivo osluškuje reakcije publike da bi ustanovio 
scenu koja je njoj prihvatljiva. U njegovom tekstu mimika se najprije od-

 28 Cf. Ibid.
 29 “...western aversion to paradox and disorder”, Smith, op. cit., 8.
 30 Erik A Havelok, Muza uči da piše (razmišljanja o usmenosti i pismenosti od drevnosti 
do danas), prev. Gorana Krkljuš, Svetovi, Novi Sad, 1991. 
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nosi na prepoznatljive slike i ritmiku rečenice kojima se ostvaruje željena 
atmosfera ali i ustanovljuje odnos sa publikom. Zbog toga se pripovjedaču 
ne žuri, već se često zaustavlja i ponavlja pripovijedane pasaže koji zado-
bijaju istu funkciju koju direktno pitanje upućeno publici ima u usmenom 
kazivanju. Pored toga, proleptičnim pripovijedanjem naglašava se intere-
sovanje, tipično u usmenoj starosjedilačkoj književnosti, za prefiguraciju 
umjesto suspenzije. Kako obrazlaže Kimberli Bleser, ovo interesovanje 
dolazi iz prihvatanja činjenice da se priče uvijek prepričavaju, pa važan dio 
priče veliki dio publike uvijek zna unaprijed, tako da prefiguracija postaje 
sredstvo kojim se slušaocu omogućava da se ponovo kreativno i egzisten-
cijalno uključi u priču koja se pripovijeda, omogućava njegovoj mašti da 
ponovo oblikuje ono što se, za nju, već dogodilo. Pošto je pripovijedanje 
uvijek ponavljanje autentičnog događaja, unutar pripovijesti prefiguraci-
ja ima funkciju analognu cjelokupnom pripovjednom činu.31 Na primjer, 
sve djelove Aleksijeve priče Jugozapad-Jug (South by Southwest), pub-
lika unaprijed zna. Ova pripovijest sadrži stereotipne sjevernoameričke 
likove, klišeizirani pulp-up početak, slike puste zemlje, proteste protiv 
rata u Vijetnamu, samoizgnanstvo, sugestiju vitmanovskog života na ot-
vorenom drumu, kojota. Ipak, njihovim ponovnim ustanovljenjem postiže 
se pojačana implikacija teksta, te pomaže da se priča nanovo zamisli, 
preživi, oblikuje i proširi značenje prezenta. Zbog toga prva rečenica u 
zbirci Najjači Indijanac na svijetu podrazumijeva dvije tradicije i sugeriše 
hibridnost teksta: „Kada su u pitanju ljubav, brak i seks, i Šekspir i Bik Koji 
Sjedi znali su jedinu istinu: sporazumi se krše.“

Humor je od velikog značaja u starosjedilačkoj prozi. U prošlosti je 
dovijanje varalice služilo da osvježi plemenski duh, dok savremeni varali-
ca inspiriše otvoreni podsmijeh destruktivnim stereotipima. Kao što Kenet 
Linkoln piše u knjizi Indi’n Humor (čiji naslov nije moguće prevesti, niti 
treba zbog težine semantičkog potencijala koji sadrži jezički lakrdijaški 
obrt crvenokošca kojim se konačno ujedinjuju različita plemena), indijanski 
humor uvijek je predstavljao borbu protiv „asimilacije“. Indijanci se „gro-
hotno smiju među sobom i krevelje bijelcima“. Smijeh im služi kao „egzor-
cizam bola, preusmjeravanje patnje, da bi se ujedinili protiv zajedničkog 
neprijateja – kulturnog neznanja“.32 Figura varalice, koju Linkoln naziva 

 31 Kimberly Blaeser, “The Way to Rainy Mountain: Momaday’s Work in Motion”, in Ge-
rald Vizenor (ed), Narrative Chance: Postmodern Discourse on Native American Indian 
Literatures, Norman and London: University of Oklahoma Press, 1992, pp. 32-33. 
 32 “Indians [...] laugh hard and deep among themselves and grimace around whites, ex-
orcising pain, redirecting their suffering, drawing together against the common enemy – 
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„antiherojskim učiteljem lakrdije i svetom budalom“,33 pomaže obliko-
vanje lika „Indijanca koji opstaje kao umjetnik komedije prije nego kao 
tragična žrtva, ozbiljno duhovita u domorodačkoj srži“.34 Aleksi ne djeluje 
smiješno bijelom čitaocu naviklom na ideju da smijeh indicira manjak oz-
biljnosti. Međutim, plemenski humor udružen sa postmodernim sredstvima 
relativizacije ruši granice njegovih sumornih pripovijesti intenzivirajući 
njihov polimorfni karakter. Razumijevajući „šalu kao igru sa formom“35 
koja decentrira i razbija monološke strukture, strukture Aleksijevih pripo-
vijesti organizuju se, takođe, kao igra. 

Aleksi je istovremeno zapitan nad subverzivnim humorom sa-
vremenog kojota, odjevenog po modi dvadesetog vijeka, što izgleda kao 
„reklama za Gap“, a koja je za njega savremeni izraz tradicionalne zamke 
urbane divljine i plaši se da novo doba donosi nove transmutacije i novi 
repertoar trikova. Kao što Linkoln kaže: „Kojot koji se suočava sa katastro-
fom [...] može se pojaviti kao opasna maska odvojena od plemenskog kon-
teksta. Prava opasnost koja dolazi od neoprezne aproprijacije varalice leži 
u prljanju ,drugih‘ kultura, fiktivnom učešću u bolu istorije, cijeđenju ma-
sakra raznih vrsta, etničkoj pozi. Postoje pitanja kulturnog ukusa, čak i 
među Kojotima“, kaže Linkoln, jer „Indijanci u njemu vide jednog sko-
ro svetog očevica njihove prošlosti, pogotovu njihove patnje“. Međutim, 
„osjećaj zabranjenih granica i plemenskog respekta ulazi u igru kada se 
invertovano ponašanje Kojota suprotstavi plemenskim kodovima. U ovom 
smislu, ko garantuje varalici pravo na nepoštovanje? Postoje li umjetnički 
standardi varanja? Ili se sve broji?“36 Ovdje dostižemo granicu krajnje ar-
bitrarnosti kada, kako Helen Lok zaključuje, „samosvijest i samoreflek-
sivnost varalice dovodi u pitanje čak i ono što je trik i ono što je stvarno, i 

cultural ignorance.” Kenneth Lincoln, Indi’n Humor: Bicultural Play in Native America, 
Oxford-New York: Oxford University Press, 1993, p. 5.
 33 “...an antiheroic comic teacher and holy fool,” Ibid.
 34 “...surviving Indian as a comic artist more than a tragic victim, seriously humorous to 
the native core,” Ibid. 
 35 “...joke [as] a play upon form,” Ibid., p. 64. 
 36 “Coyote facing disaster [...] may prove an opaque totemic mask removed from tribal 
context. One danger in cavalierly appropriating Trickster lies in slurring ‘other’ cultures, 
indulging the hurt of history fictively, milking the massacres, playing ethnic. There are 
issues of cultural taste, even among Coyotes. Indians observe an almost sacred witness 
of their past, particularly their suffering. Here a sense of permitted boundaries and tribal 
respects comes into play, as Coyote’s inverse behaviour turns on tribal encodings. In this 
regard, who grants Trickster permissions of disrespect? Are there artistic standards of 
trickery? Does anything go?” Ibid., p. 153.
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na kojoj strani leži istina“, pita se ona, „zaista ako uopšte više ima ,strana‘ 
i istina.“37 Opisujući politropan karakter postmodernog varalice, Luis Hajd 
sugeriše da „nema stvarnog bića iza pokretnih maski“, već da „pravo biće 
leži upravo u pomjeranju maski“.38 Ovo možda i jeste krajnja granica ili 
krajnja mogućnost, tačka u kojoj su sve mogućnosti istovremeno uključene 
i isključene iz igre čime varalice postaju neuhvatljive i nestaju u dvosmis-
lenosti teksta. Na ovo Linkoln dodaje da „istrošena tema slobode daje prozi 
[novi] raison d’être i postavlja pitanje koje danas često čujemo: Slobodan 
za šta? Da eksploatiše indijanska pitanja? Da vara varalice? Da tripuje in-
terkulturalne uvrede?“39

Pravdajući lakrdiju, Martin Luter King podsjeća nas da strah 
uključuje zloupotrebu mašte i da se strahovima možemo smijati tek kada 
ih izbacimo na otvoreno.40 O tome pripovjedač Gozbe grehova (Sin Eaters) 
svjedoči na potresan način. Ova se pripovijest razvija po apokaliptičkom 
šablonu u kojem se loš san ostvaruje, zbog čega Indijancima prijeti 
konačno istrebljenje. Kao što u usmenoj tradiciji specifična situacija uvi-
jek motiviše pripovijedanje, ova pripovijest, ispričana u praskozorje novog 
vijeka, ironična je i istovremeno alegorična pripovijest indijanskog op-
stanka. Naime, prihvatajući bijelu civilizaciju, Indijanci prihvataju bijele 
grehove i, prema tome, uživaoci su na ovoj gozbi. Njihova najveća greška 
jeste prihvatanje bjelačkog koncepta žalosnog vremena koje se svršava 
apokalipsom. Indijance, dakle, treba da uništi njihov Tvorac, tj. bijelci, ali 
samo ako ne budu poslušni. Suštinska potresnost ove pripovijesti odnosi 
se i na zloupotrebu nekolicine važnih plemenskih tajni, kad nezajažljivi 
varalica dobija opasnu destruktivnu formu. Ali, ko je ili šta je varalica u 
ovoj priči? Da li je to san o uništenju Indijanaca koji sanja dječak Jona ili 
je to levijatanska metafora koju san otjelovljava, veliki bijeli kit koji će 

 37 “...where the trickster’s self-awareness and self-reflexivity call into question even what 
is a trick and what is in earnest, or on what side of the boundary truth lies, if indeed there 
are any more ‘sides’ or any unequivocal truths.” Helen Lock, “Transformations of the 
Trickster”, dostupno na: 
http://www.southerncrossreview.org/18/trickster.htm 
 38 “...it is possible that there is no real self behind the shifting masks, or that the real self 
lies exactly there, in the moving surfaces and not beneath” Lewis Hyde, Trickster Makes 
This World: Mischief, Myth, and Art, North Point Press, 1999, p. 54.
 39 “...[a] hackneyed theme of freedom proffers the novel’s raison d’etre, raising a question 
asked these days: Free to what? To exploit Indian issues? To rip off Tricksters? To trip 
through intercultural insult?” Lincoln, op. cit., p. 158.
 40 “...fear involves the misuses of imagination. When we get our fears into the open, we 
may laugh at some of them” Turner, op. cit., p. 95.
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progutati indijansku kulturu? Da li je to Jona koga odvode od nježne majke 
i pažljivog oca koji je imao čudotvorne ruke? Da li su to vojnici koji zarob-
ljavaju crvenokošce i zatvaraju ih u ograđene departmane za čistokrvne i 
mješance pod pijeskom neke nepregledne pustinje, niz lavirint stepenica 
cyberpunk prostora kubične bijele zgrade, u kojoj ih takođe peru, briju, 
oblače u identične kombinezone i, na kraju, tjeraju da vode ljubav radi 
prokreacije iako nikada nijesmo sigurni da će izaći vani? Ili su to Indijanci 
koji prihvataju prevaru svijeta u kojem se tehnologija razvija ad absurdum, 
kao što prihvataju i brisanje sopstvene autentičnosti? Da li je to odrasla 
Indijanka koja uči Jonu kako da sakrije sram dok vode ljubav...? Da li je 
čitalac varalica koji dozvoljava da mu mašta bude prevarena, bolje rečeno 
uslovljena tako da očekuje nasilje?

I pripovjedač je varalica zbog lakovjernosti koja ga navodi na 
zamišljanje ove forme. Čitajući priče o kojotu, kao što je Kako je kojot išao 
na zapad Tomasa Kinga, učimo da kojot čini da se stvari materijalizuju već 
samim pomišljanjem na njih. U ovoj mimikriji romantizovanog pohoda na 
Zapad, kojot zamisli grešku koja se stvori pred njim i, baš kao u crtanom 
filmu, juri ga do kraja priče, tj. dok se pripovjedač umori. U romanu Slavlje 
cijeli pohod na Zapad predstavlja se kao proizvod moći zamišljanja i ime-
novanja, koja, kao najstrašnija magijska moć koja se ne može poreći, 
pobjeđuje na jednom takmičenju vještica. Osim toga, pripovjedač je varali-
ca i zbog toga što je očigledno preživio ovaj levijatanski mrak zahvaljujući 
trikovima, posebno zahvaljujući onim plemenskim tajnama koje čitalac ne 
smije saznati, pronašavši druge mogućnosti ljubavi i odgovornosti prema 
majci Zemlji. 

Sam tekst pretvara se u varalicu koji se svemu ovome smije, 
ponavljajući i miješajući istrošene popularne žanrove, koji više ništa ne 
mogu izmisliti, a koji daju televizuelnu41 gustinu našoj praznini, u kojoj više 
nijesmo sami, jer nema ni drugog ni nas, ni istine, ni laži... Eksploatišući 
tehniku stripa (pošto je naraciji došao kraj42 i pošto su naši identiteti 
ništa drugo do „vizuelne naracije”, kaže Nenad Daković),43 i sad već 
 41 Cf. Daniel Grassian, Understanding Sherman Alexie, Columbia: University of Carolina 
Press, 2005, p.11.
 42 U svojoj knjizi Varalice: ogledi iz postfilozofije, Nenad Daković sudi: „Naracija je za-
ustavljena i zastarela. [...] Ona je redukovana na strip. U slučaju da je Razlika ili Praznina 
koja postoji, odnosno, za koju verujemo da postoji, između označitelja i označenog u 
kloniranju postala virtuelna i naše naracije postaju virtuelne i mrtve.“ (Plato, Beograd, 
2005, str. 111.)
 43 Ibid., str. 15.
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romantičarsko iščekivanje – kojota u svemiru! – dodajući svemu besciljno 
nasilje i degradirajući seks, ova pripovijest, konačno, stvara namjernu neu-
kusnu parodiju. Varalica kao biće koje se igra pravilima i ruši norme, čini to 
i ovoga puta pod uslovima koje mu ovaj svijet nudi. Naime, pravi varalica 
narativne dvosmislenosti nudi korumpiranom i sadomazohističkom svijetu 
dobru lekciju o neizvjesnosti kraja, na šta se odnosi bitan elemenat našeg 
straha. Usljed mogućnosti beskrajnog repliciranja kraja žalosnog vremena 
možda uopšte neće biti, budući da, kako kaže Daković, ne pripadamo više 
onom postreligioznom svijetu u kojem je život bio pretvoren u mašinu nego 
novijem antropotehničkom svijetu u kojem se život pretvorio u informaciju 
i, možda, zaista, „poslednjoj generaciji koja će umreti”.44

Ipak, na kraju ove priče, pripovjedač poziva majku, doista prihva-
tajući postmoderne modifikacije velike Blejkove želje koju je Džim 
Morison već izrekao pjesmom Kraj. Ovaj poziv još jedan je značajan ele-
menat priče o varalicama. One uvijek adresiraju potrebu da se čovjek si-
tuira u svijetu i ostvari puni odnos s ostalim živim bićima, što nije samo 
duhovni imperativ već i imperativ opstanka. Originalno, ove priče koje 
problematizuju ponos i specifično evropsku megalomaniju, kaže Tarner, 
„podržavaju domorodački duh otpora“ i, podsjećajući narod na sve ono 
što ne može biti kolonizovano, „sadrže poruku nade, čak i radosti i, prema 
tome, funkcionišu kao specifična proslava ljudskog duha“.45 Na kraju tek-
sta „U zamci apetita: kradljivci mamaca“, Luis Hajd ukazuje da „mit kaže 
[...] da postoje ogromne proždrljive sile u ovom svijetu i da se inteligencija 
varalice budi iz potrebe ne samo da sebe nahrani već da prevari sve druge 
apetite“.46 Možda se moj najnoviji čitalački hir, ili pak, ozbiljna kritičarska 
mana, krije u intenciji da u svakom tekstu otkrijem postupak slavljenja 
potresne slabosti ljudskog bića. Čini se da priče o varalicama svojom 
logikom ne bi trebalo da izrastaju iz nihilizma niti njemu da se vraćaju. 
One su oslobađanjem libidonoznih energija i kroz hedonističko ushićenje 
u kontroverzi uvijek invertovale društvene norme, ali i uključivale vješto 
pripovijedanje koje, kaže Benjamin, nastaje samo ako pripovjedač zna da 
sluša i zna kako da svoj autoritet pozajmi od jedine sigurne činjenice ovog 

 44 Ibid, str. 121.
 45 “Sustaining the indigenous spirit of resistance also contain a message of hope, even joy-
fulness and therefore serve as a special celebration of human spirit.” Turner, op. cit., p. 74.
 46 “[t]he myth says [...] that there are large devouring forces in this world, and that trick-
ster’s intelligence arose not just to feed himself but to outwit these other eaters.”, Lewis 
Hyde, “Slipping the Trap of Appetite: The Bait Thief”, dostupno na: http://www.times.
com/books/first/h/hyde-trickster.html.
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života – smrti.47 Možda i ova priča, neočekivano prizivajući domorodačku 
ideju saodnošenja, nosi sa sobom i domorodački lijek za egzistencijalnu 
usamljenost u postvarenom svijetu u kojem obitavamo.
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Marija KNEŽEVIĆ 

SHERMAN ALEXIE – TRICKSTER OF URBAN WILDERNESS

This paper reads Sherman Alexie’s short stories included in the col-
lection The Toughest Indian in the World (2000) as exemplary material 
of contemporary Native American trickster narrative. These narratives are 
regarded as trickster narratives not only for the fact that they contain fre-
quent native trickster as one of their protagonists, but also because of their 
hybrid nature that embodies both traditional oral and postmodern narra-
tive manoeuvres. Trickster, as a ubiquitous figure that introduces chaos and 
changes, is perceived as a creative force that transforms the world and sur-
vives thanks to his/her cunningness and an instinct to adjust to the chang-
ing times. In a postmodernist text, trickster is a powerful semiotic sign 
because, r��������������������������������������������������������������������eflecting always the other side of life, tricksters most clearly ac-
centuate the idea of the arbitrariness of culture. Blending genres, mastering 
exchange and blurring borders, trickster narrative succeeds in speaking to 
both the old and the new audience. Thus it helps deconstructing the domi-
nant power structure, as well as an unending transformation of culture.

Key words: Native American oral tradition, trickster discourse, reductive 
antropology, liminality, parody, carnivalization, genre hibridity, interactive 
narrative, accretive method, proleptic method, prefiguration
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